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LES ÉTRENNES DES ORPHELINS  

I 

La chambre est pleine d'ombre; on entend vaguement 

De deux enfants le triste et doux chuchotement. 

Leur front se penche, encore alourdi par le rêve,  

Sous le long rideau blanc qui tremble et se soulève...  

- Au dehors, les oiseaux se rapprochent frileux ;  

Leur aile s'engourdit sous le ton gris des cieux.  

Et la nouvelle année, à la suite brumeuse,  

Laissant traîner les plis de sa robe neigeuse, 

Sourit avec des pleurs et chante en grelottant... 
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II 

Or les petits enfants, sous le rideau flottant,  

Parlent bas comme on fait dans une nuit obscure.  

Ils écoutent, pensifs, comme un lointain murmure... 

Ils tressaillent souvent à la claire voix d'or  

Du timbre matinal, qui frappe et frappe encor  

Son refrain métallique en son globe de verre... 

- Puis la chambre est glacée; on voit traîner à terre,  

Épars autour des lits, des vêtements de deuil: 

L'âpre bise d'hiver, qui se lamente au seuil 

Souffle dans le logis son haleine morose ! 

On sent, dans tout cela, qu'il manque quelque chose...  

- Il n'est donc point de mère à ces petits enfants,  

De mère au frais sourire, aux regards triomphants ?  

Elle a donc oublié, le soir, seule et penchée,  

D'exciter une flamme à la cendre arrachée,  

D'amonceler sur eux la laine et l'édredon 

Avant de les quitter, en leur criant : pardon. 

Elle n'a point prévu la froideur matinale,  

Ni bien fermé le seuil à la bise hivernale ?...  

Le rêve maternel, c'est le tiède tapis,  

C'est le nid cotonneux où les enfants tapis,  

Comme de beaux oiseaux que balancent les branches,  

Dorment leur doux sommeil plein de visions blanches !... 

- Et là, c'est comme un nid sans plumes, sans chaleur,  

Où les petits ont froid, ne dorment pas, ont peur; 

Un nid que doit avoir glacé la bise amère... 
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III 

Votre cœur l'a compris : ces enfants sont sans mère.  

Plus de mère au logis ; - et le père est bien loin !... 

Une vieille servante, alors, en a pris soin.   

Les petits sont tout seuls en la maison glacée;  

Orphelins de quatre ans, voilà qu'en leur pensée  

S'éveille, par degrés, un souvenir riant... 

C'est comme un chapelet qu'on égrène en priant: 

- Ah ! quel beau matin, que ce matin des étrennes ! 

Chacun, pendant la nuit, avait rêvé des siennes 

Dans quelque songe étrange où l'on voyait joujoux,  

Bonbons habillés d'or, étincelants bijoux, 

Tourbillonner, danser une danse sonore,  

Puis fuir sous les rideaux, puis reparaître encore ! 

On s'éveillait matin, on se levait joyeux,  

La lèvre affriandée, en se frottant les yeux... 

On allait, les cheveux emmêlés sur la tête,  

Les yeux tout rayonnants comme aux grands jours de fête, 

Et les petits pieds nus effleurant le plancher,  

Aux portes des parents tout doucement toucher... 

On entrait !... Puis, alors, les souhaits... en chemise,  

Les baisers répétés, et la gaîté permise ! 

 

 

 

 

 



 4 

IV 

Ah, c'était si charmant, ces mots dits tant de fois ! 

- Mais comme il est changé, le logis d'autrefois: 

Un grand feu pétillait, clair dans la cheminée,  

Toute la vieille chambre était illuminée; 

Et les reflets vermeils, sortis du grand foyer,  

Sur les meubles vernis aimaient à tournoyer... 

- L'armoire était sans clefs !... sans clefs la grande armoire ! 

On regardait souvent sa porte brune et noire... 

Sans clefs !... c'était étrange !... on rêvait bien des fois  

Aux mystères dormant entre ses flancs de bois,  

Et l'on croyait ouïr, au fond de la serrure... 

Béante, un bruit lointain, vague et joyeux murmure... 

- La chambre des parents est bien vide, aujourd'hui: 

Aucun reflet vermeil sous la porte n'a lui; 

Il n'est point de parents, de foyer, de clefs prises: 

Partant, point de baisers, point de douces surprises ! 

Oh, que le jour de l'an sera triste pour eux ! 

- Et, tout pensifs, tandis que de leurs grands yeux bleus 

Silencieusement tombe une larme amère,  

Ils murmurent : «Quand donc reviendra notre mère ? » 

.................................................................................................. 
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V 

Maintenant, les petits sommeillent, tristement: 

Vous diriez, à les voir, qu'ils pleurent en dormant,  

Tant leurs yeux sont gonflés et leur souffle pénible ! 

Les tout petits enfants ont le cœur si sensible ! 

Mais l'ange des berceaux vient essuyer leurs yeux, 

Et dans ce lourd sommeil met un rêve joyeux,  

Un rêve si joyeux que leur lèvre mi-close,  

Souriante, paraît murmurer quelque chose... 

- Ils rêvent que, penchés sur leur petit bras rond, 

Doux geste du réveil, ils avancent le front, 

Et leur vague regard tout autour d'eux se pose... 

Ils se croient endormis dans un paradis rose...  

Au foyer plein d'éclairs chante gaîment le feu.. 

Par la fenêtre, on voit là-bas un beau ciel bleu; 

La nature s'éveille et de rayons s'enivre... 

La terre, demi-nue, heureuse de revivre,  

A des frissons de joie aux baisers du soleil... 

Et, dans le vieux logis, tout est tiède et vermeil: 

Les sombres vêtements ne jonchent plus la terre,  

La bise sous le seuil a fini par se taire... 

On dirait qu'une fée a passé dans cela !...  

- Les enfants, tout joyeux, ont jeté deux cris... Là,  

Près du lit maternel, sous un beau rayon rose,  

Là, sur le grand tapis, resplendit quelque chose... 

Ce sont des médaillons argentés, noirs et blancs,  

De la nacre et du jais aux reflets scintillants;  

Des petits cadres noirs, des couronnes de verre, 

Ayant trois mots gravés en or : « À NOTRE MÈRE ! » 
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SENSATION 

Par les soirs bleus d'été j'irai dans les sentiers,  

Picoté par les blés, fouler l'herbe menue :  

Rêveur, j'en sentirai la fraîcheur à mes pieds.  

Je laisserai le vent baigner ma tête nue. 

Je ne parlerai pas ; je ne penserai rien:  

Mais l'amour infini me montera dans l'âme, 

Et j'irai loin, bien loin, comme un bohémien,  

Par la Nature, -heureux comme avec une femme. 

Mars 1870. 

 

 

 

SOLEIL ET CHAIR 

I 

Le Soleil, le foyer de tendresse et de vie,  

Verse l'amour brûlant à la terre ravie, 

Et, quand on est couché sur la vallée, on sent  

Que la terre est nubile et déborde de sang ;  

Que son immense sein, soulevé par une âme,  

Est d'amour comme Dieu, de chair comme la femme,  

Et qu'il renferme, gros de sève et de rayons,  

Le grand fourmillement de tous les embryons ! 
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Et tout croît, et tout monte ! 

                              - O Vénus, ô déesse ! 

Je regrette les temps de l'antique jeunesse, 

Des satyres lascifs, des faunes animaux,  

Dieux qui mordaient d'amour l'écorce des rameaux  

Et dans les nénuphars baisaient la Nymphe blonde ! 

Je regrette les temps où la sève du monde,  

L'eau du fleuve, le sang rose des arbres verts 

Dans les veines de Pan mettaient un univers ! 

Où le sol palpitait, vert, sous ses pieds de chèvre; 

Où, baisant mollement le clair syrinx, sa lèvre  

Modulait sous le ciel le grand hymne d'amour; 

Où, debout sur la plaine, il entendait autour  

Répondre à son appel la Nature vivante ;  

Où les arbres muets, berçant l'oiseau qui chante,  

La terre, berçant l'homme, et tout l'Océan bleu  

Et tous les animaux, aimaient, aimaient en Dieu ! 

Je regrette les temps de la grande Cybèle  

Qu'on disait parcourir, gigantesquement belle,  

Sur un grand char d'airain, les splendides cités; 

Son double sein versait dans les immensités 

Le pur ruissellement de la vie infinie,  

L'Homme suçait, heureux, sa mamelle bénie, 

Comme un petit enfant, jouant sur ses genoux.  

- Parce qu'il était fort, l'Homme était chaste et doux. 

 

 

 



 8 

Misère ! Maintenant il dit : je sais les choses,  

Et va, les yeux fermés et les oreilles closes.  

Et pourtant, plus de dieux ! plus de dieux ! l'Homme est Roi,  

L'Homme est Dieu ! Mais l'Amour, voilà la grande Foi ! 

Oh, si l'homme puisait encore à ta mamelle,  

Grande mère des dieux et des hommes, Cybèle; 

S'il n'avait pas laissé l'immortelle Astarté  

Qui jadis, émergeant dans l'immense clarté  

Des flots bleus, fleur de chair que la vague parfume,  

Montra son nombril rose où vint neiger l'écume, 

Et fit chanter, Déesse aux grands yeux noirs vainqueurs, 

Le rossignol aux bois et l'amour dans les cœurs ! 

II 

Je crois en toi ! je crois en toi ! Divine mère,  

Aphrodité marine ! - Oh ! la route est amère,  

Depuis que l'autre dieu nous attelle à sa croix; 

Chair, marbre, fleur, Vénus, c'est en toi que je crois ! 

- Oui, l'Homme est triste et laid, triste sous le ciel vaste. 

Il a des vêtements, parce qu'il n'est plus chaste,  

    Parce qu'il a sali son fier buste de dieu, 

Et qu'il a rabougri, comme une idole au feu,  

Son corps olympien aux servitudes sales !  

Oui, même après la mort, dans les squelettes pâles 

Il veut vivre, insultant la première beauté ! 

- Et l'idole où tu mis tant de virginité, 

Où tu divinisas notre argile, la Femme,  

Afin que l'Homme pût éclairer sa pauvre âme  

Et monter lentement, dans un immense amour,  

De la prison terrestre à la beauté du jour,  
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La Femme ne sait plus même être Courtisane ! 

- C'est une bonne farce ! Et le monde ricane 

Au nom doux et sacré de la grande Vénus ! 

III 

Si les temps revenaient, les temps qui sont venus !  

- Car l'Homme a fini, l'Homme a joué tous les rôles ! 

Au grand jour, fatigué de briser des idoles, 

Il ressuscitera, libre de tous ses Dieux,  

Et, comme il est du ciel, il scrutera les cieux ! 

L'idéal, la pensée invincible, éternelle,  

Tout le dieu qui vit, sous son argile charnelle, 

Montera, montera, brûlera sous son front ! 

Et quand tu le verras sonder tout l'horizon,  

Contempteur des vieux jougs, libre de toute crainte, 

Tu viendras lui donner la rédemption sainte ! 

Splendide, radieuse, au sein des grandes mers  

Tu surgiras, jetant sur le vaste Univers 

L'Amour infini dans un infini sourire ! 

Le Monde vibrera comme une immense lyre 

Dans le frémissement d'un immense baiser ! 

Le Monde a soif d'amour : tu viendras l'apaiser. 

........................................................... 
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O ! L'Homme a relevé sa tête libre et fière ! 

Et le rayon soudain de la beauté première  

Fait palpiter le dieu dans l'autel de la chair !  

Heureux du bien présent, pâle du mal souffert,  

L'Homme veut tout sonder, - et savoir ! La Pensée,  

La cavale longtemps, si longtemps oppressée  

S'élance de son front ! Elle saura Pourquoi !...  

Qu'elle bondisse libre, et l'Homme aura la Foi ! 

- Pourquoi l'azur muet et l'espace insondable ? 

Pourquoi les astres d'or fourmillant comme un sable ? 

Si l'on montait toujours, que verrait-on là-haut ? 

Un Pasteur mène-t-il cet immense troupeau 

De mondes cheminant dans l'horreur de l'espace ? 

Et tous ces mondes-là, que l'éther vaste embrasse, 

Vibrent-ils aux accents d'une éternelle voix ? 

- Et l'Homme, peut-il voir ? peut-il dire : Je crois ? 

La voix de la pensée est-elle plus qu'un rêve ? 

Si l'homme naît si tôt, si la vie est si brève, 

D'où vient-il ? Sombre-t-il dans l'Océan profond 

Des Germes, des Fœtus, des Embryons, au fond 

De l'immense Creuset d'où la Mère-Nature 

Le ressuscitera, vivante créature, 

Pour aimer dans la rose, et croître dans les blés ?... 

 

Nous ne pouvons savoir ! - Nous sommes accablés 

D'un manteau d'ignorance et d'étroites chimères ! 

Singes d'hommes tombés de la vulve des mères, 

Notre pâle raison nous cache l'infini ! 

Nous voulons regarder : - le Doute nous punit ! 

Le doute, morne oiseau, nous frappe de son aile... 

- Et l'horizon s'enfuit d'une fuite éternelle !.. 
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    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 

Le grand ciel est ouvert ! les mystères sont morts 

Devant l'Homme, debout, qui croise ses bras forts  

Dans l'immense splendeur de la riche nature ! 

Il chante... et le bois chante, et le fleuve murmure 

Un chant plein de bonheur qui monte vers le jour ! ... 

- C'est la Rédemption ! c'est l'amour ! c'est l'amour !... 

 

  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

IV 

O ! splendeur de la chair ! ô splendeur idéale ! 

0 renouveau d'amour, aurore triomphale  

Où, courbant à leurs pieds les Dieux et les Héros,  

Kallypige la blanche et le petit Éros  

Effleureront, couverts de la neige des roses,  

Les femmes et les fleurs sous leurs beaux pieds écloses ! 

- Ô grande Ariadné, qui jettes tes sanglots 

Sur la rive, en voyant fuir là-bas sur les flots,  

Blanche sous le soleil, la voile de Thésée,  

0 douce vierge enfant qu'une nuit a brisée,  

Tais-toi ! Sur son char d'or bordé de noirs raisins,  

Lysios, promené dans les champs Phrygiens  

Par les tigres lascifs et les panthères rousses, 

Le long des fleuves bleus rougit les sombres mousses.  

- Zeus, taureau, sur son cou berce comme une enfant  

Le corps nu d'Europé, qui jette son bras blanc 

Au cou nerveux du dieu frissonnant dans la vague. 

Il tourne lentement vers elle son œil vague ;  

Elle, laisse traîner sa pâle joue en fleur 
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Au front de Zeus; ses yeux sont fermés; elle meurt  

Dans un divin baiser, et le flot qui murmure  

De son écume d'or fleurit sa chevelure.  

- Entre le laurier rose et le lotus jaseur,  

Glisse amoureusement le grand Cygne rêveur,  

Embrassant la Léda des blancheurs de son aile; 

Et, tandis que Cypris passe, étrangement belle,  

Et, cambrant les rondeurs splendides de ses reins,  

Étale fièrement l'or de ses larges seins  

Et son ventre neigeux brodé de mousse noire,  

- Héraclès le Dompteur, qui, comme d'une gloire, 

Fort, ceint son vaste corps de la peau du lion, 

S'avance, front terrible et doux, à l'horizon. 

Par la lune d'été vaguement éclairée,  

Debout, nue, et rêvant dans sa pâleur dorée  

Que tache le flot lourd de ses longs cheveux bleus,  

La Dryade regarde au ciel silencieux... 

Dans la clairière sombre, où la mousse s'étoile,  

- La blanche Séléné laisse flotter son voile,  

Craintive, sur les pieds du bel Endymion, 

Et lui jette un baiser dans un pâle rayon...  

La Source pleure au loin dans une longue extase...  

C'est la Nymphe qui rêve, un coude sur son vase,  

Au beau jeune homme blanc que son onde a pressé. 

- Une brise d'amour dans la nuit a passé, 

Et, dans les bois sacrés, dans l'horreur des grands arbres,  

Majestueusement debout, les sombres Marbres,  

Les dieux, au front desquels le Bouvreuil fait son nid,  

- Les dieux écoutent l'Homme et le Monde infini. 
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OPHÉLIE 

I 

Sur l'onde calme et noire où dorment les étoiles  

La blanche Ophélia flotte comme un grand lys,  

Flotte très lentement, couchée en ses longs voiles ... 

On entend dans les bois lointains des hallalis. 

Voici plus de mille ans que la triste Ophélie  

Passe, fantôme blanc, sur le long fleuve noir. 

Voici plus de mille ans que sa douce folie  

Murmure sa romance à la brise du soir. 

Le vent baise ses seins et déploie en corolle  

Ses grands voiles bercés mollement par les eaux;  

Les saules frissonnants pleurent sur son épaule, 

Sur son grand front rêveur s'inclinent les roseaux. 

Les nénuphars froissés soupirent autour d'elle;  

Elle éveille parfois, dans un aune qui dort,  

Quelque nid d'où s'échappe un petit frisson d'aile: 

Un chant mystérieux tombe des astres d'or. 

II 

Ô pâle Ophélia, belle comme la neige ! 

Oui tu mourus, enfant, par un fleuve emporté ! 

- C'est que les vents tombant des grands monts de Norvège 

T'avaient parlé tout bas de l'âpre liberté; 
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C'est qu'un souffle inconnu, fouettant ta chevelure,  

A ton esprit rêveur portait d'étranges bruits; 

Que ton cœur entendait la voix de la Nature 

Dans les plaines de l'arbre et les soupirs des nuits; 

C'est que la voix des mers, comme un immense râle,  

Brisait ton sein d'enfant trop humain et trop doux; 

C'est qu'un matin d'avril, un beau cavalier pâle,  

Un pauvre fou, s'assit, muet, à tes genoux ! 

Ciel, Amour, Liberté : quel rêve, ô pauvre Folle ! 

Tu te fondais à lui comme une neige au feu: 

Tes grandes visions étranglaient ta parole 

- Et l'Infini terrible effara ton œil bleu. 

III 

- Et le Poète dit qu'aux rayons des étoiles  

Tu viens chercher, la nuit, les fleurs que tu cueillis; 

Et qu'il a vu sur l'eau, couchée en ses longs voiles, 

La blanche Ophélia flotter, comme un grand lys ! 

Mai 1870. 
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BAL DES PENDUS 

 

Au gibet noir, manchot aimable, 

Dansent, dansent les paladins,  

Les maigres paladins du diable,  

Les squelettes de Saladins. 

Messire Belzébuth tire par la cravate 

Ses petits pantins noirs grimaçant sur le ciel, 

Et, leur claquant au front un revers de savate,  

Les fait danser, danser aux sons d'un vieux Noël ! 

Et les pantins choqués enlacent leurs bras grêles: 

Comme des orgues noirs, les poitrines à jour  

Que serraient autrefois les gentes damoiselles, 

Se heurtent longuement dans un hideux amour. 

Hurrah, les gais danseurs qui n'avez plus de panse ! 

On peut cabrioler, les tréteaux sont si longs ! 

Hop, qu'on ne cache plus si c'est bataille ou danse ! 

Belzébuth, enragé, racle ses violons ! 

Ô durs talons, jamais on n'use sa sandale ! 

Presque tous ont quitté la chemise de peau; 

Le reste est peu gênant et se voit sans scandale.  

Sur les crânes la neige applique un blanc chapeau: 

Le corbeau fait panache à ces têtes fêlées, 

Un morceau de chair tremble à leur maigre menton: 

On dirait, tournoyant dans les sombres mêlées,  

Des preux raides heurtant armures de carton. 
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Hurrah, la bise siffle au grand bal des squelettes ! 

Le gibet noir mugit comme un orgue de fer ! 

Les loups vont répondant, des forêts violettes: 

À l'horizon, le ciel est d'un rouge d'enfer... 

Holà, secouez-moi ces capitans funèbres  

Qui défilent, sournois, de leurs gros doigts cassés  

Un chapelet d'amour sur leurs pâles vertèbres: 

Ce n'est pas un moustier ici, les trépassés ! 

Oh ! voilà qu'au milieu de la danse macabre 

Bondit, par le ciel rouge, un grand squelette fou 

Emporté par l'élan : tel un cheval se cabre: 

Et, se sentant encor la corde raide au cou, 

Il crispe ses dix doigts sur son fémur qui craque  

Avec des cris pareils à des ricanements,  

Puis, comme un baladin rentre dans la baraque, 

Rebondit dans le bal au chant des ossements. 

Au gibet noir, manchot aimable, 

Dansent, dansent les paladins,  

Les maigres paladins du diable,  

Les squelettes de Saladins. 

Juin 1870 
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LE CHATIMENT DE TARTUFE 

Tisonnant, tisonnant son cœur amoureux sous  

Sa chaste robe noire, heureux, la main gantée,  

Un jour qu'il s'en allait effroyablement doux,  

Jaune, bavant la foi de sa bouche édentée, 

Un jour qu'il s'en allait - «Orémus», - un méchant 

Le prit rudement par son oreille benoîte  

Et lui jeta des mots affreux, en arrachant  

Sa chaste robe noire autour de sa peau moite 

Châtiment !... Ses habits étaient déboutonnés, 

Et, le long chapelet des péchés pardonnés 

S'égrenant dans son cœur, saint Tartufe était pâle !... 

Donc, il se confessait, priait, avec un râle ! 

L'homme se contenta d'emporter ses rabats... 

-Peuh ! Tartufe était nu du haut jusques en bas ! 
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LE FORGERON 

Palais des Tuileries, vers le 20 juin 1792 

I 

Le bras sur un marteau gigantesque, effrayant  

D'ivresse et de grandeur, le front vaste, riant, 

Comme un clairon d'airain, avec toute sa bouche,  

Et prenant ce gros-là dans son regard farouche,  

Le Forgeron parlait à Louis Seize, un jour  

Que le Peuple était là, se tordant tout autour, 

Et sur les lambris d'or traînant sa veste sale.  

Or le bon roi, debout sur son ventre, était pâle,  

Pâle comme un vaincu qu'on prend pour le gibet,  

Et, soumis comme un chien, jamais ne regimbait, 

Car ce maraud de forge aux énormes épaules  

Lui disait de vieux mots et des choses si drôles, 

Que cela l'empoignait au front, comme cela ! 

« Or, tu sais bien, Monsieur, nous chantions tra la la  

Et nous piquions les bœufs vers les sillons des autres: 

Le Chanoine, au soleil, filait des patenôtres  

Sur des chapelets clairs grenés de pièces d'or. 

Le Seigneur, à cheval, passait, sonnant du cor, 

Et l'un, avec la hart, l'autre, avec la cravache,  

Nous fouaillaient. - Hébétés comme des yeux de vache,  

Nos yeux ne pleuraient plus; nous allions, nous allions, 

Et quand nous avions mis le pays en sillons, 

Quand nous avions laissé dans cette terre noire  

Un peu de notre chair... nous avions un pourboire: 

On nous faisait flamber nos taudis dans la nuit,  

Nos petits y faisaient un gâteau fort bien cuit. 
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... « Oh, je ne me plains pas. Je te dis mes bêtises, 

C'est entre nous. J'admets que tu me contredises.  

Or, n'est-ce pas joyeux de voir, au mois de juin  

Dans les granges entrer des voitures de foin  

Énormes ? De sentir l'odeur de ce qui pousse, 

Des vergers quand il pleut un peu, de l'herbe rousse ? 

De voir des blés, des blés, des épis pleins de grain, 

De penser que cela prépare bien du pain ?...  

Oh, plus fort, on irait, au fourneau qui s'allume,  

Chanter joyeusement en martelant l'enclume,  

Si l'on était certain de pouvoir prendre un peu,  

Étant homme à la fin, de ce que donne Dieu ! 

Mais, voilà, c'est toujours la même vieille histoire ! 

« Moi, je sais maintenant ! Moi, je ne peux plus croire,  

Quand j'ai deux bonnes mains, mon front et mon marteau,  

Qu'un homme vienne là, dague sous le manteau,  

Et me dise :  Mon gars, ensemence ma terre; 

Que l'on arrive encor, quand ce serait la guerre, 

Me prendre mon garçon comme cela chez moi ! 

- Moi, je serais un homme, et toi, tu serais roi, 

Tu me dirais :  Je veux !... - Tu vois bien, c'est stupide.  

Tu crois que j'aime voir ta baraque splendide,  

Tes officiers dorés, tes mille chenapans,  

Tes palsembleu bâtards tournant comme des paons: 

Ils ont rempli ton nid de l'odeur de nos filles  

Et de petits billets pour nous mettre aux Bastilles, 

Et nous dirions : C'est bien ; les pauvres, à genoux !  

Nous dorerons ton Louvre en donnant nos gros sous ! 

Et tu te soûlerais, tu ferais belle fête. 

Et ces Messieurs riront, les reins sur notre tête ! 
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« Non. Ces saletés-là datent de nos papas ! 

Oh ! Le Peuple n'est plus une putain. Trois pas 

Et, tous, nous avons mis ta Bastille en poussière. 

Cette bête suait du sang par chaque pierre 

Et c'était dégoûtant, la Bastille debout  

Avec ses murs lépreux qui nous racontaient tout  

Et, toujours, nous tenaient enfermés dans leur ombre ! 

- Citoyen ! citoyen ! c'était le passé sombre  

Qui croulait, qui râlait, quand nous prîmes la tour ! 

Nous avions quelque chose, au cœur, comme l'amour. 

Nous avions embrassé nos fils sur nos poitrines. 

Et, comme des chevaux, en soufflant des narines 

Nous allions, fiers et forts, et ça nous battait là... 

Nous marchions au soleil, front haut,  - comme cela, - 

Dans Paris ! On venait devant nos vestes sales. 

Enfin ! nous nous sentions Hommes ! Nous étions pâles, 

Sire ; nous étions saouls de terribles espoirs: 

Et quand nous fûmes là, devant les donjons noirs,  

Agitant nos clairons et nos feuilles de chêne,  

Les piques à la main, nous n'eûmes pas de haine.  

- Nous nous sentions si forts : nous voulions être doux ! 

.......................................................................... 

.......................................................................... 

 

 

 



 21 

«Et, depuis ce jour-là, nous sommes comme fous ! 

Le tas des ouvriers a monté dans la rue,  

Et ces maudits s'en vont, foule toujours accrue  

De sombres revenants, aux portes des richards.  

Moi, je cours avec eux assommer les mouchards: 

Et je vais dans Paris, noir, marteau sur l'épaule,  

Farouche, à chaque coin balayant quelque drôle, 

Et, si tu me riais au nez, je te tuerais !  

- Puis, tu peux y compter, tu te feras des frais 

Avec tes hommes noirs, qui prennent nos requêtes  

Pour se les renvoyer comme sur des raquettes  

Et, tout bas, les malins ! se disent : « Qu'ils sont sots ! » 

Pour mitonner des lois, coller des petits pots  

Pleins de jolis décrets roses et de droguailles,  

S'amuser à couper proprement quelques tailles, 

Puis se boucher le nez quand nous marchons près d'eux, 

- Nos doux représentants qui nous trouvent crasseux ! - 

Pour ne rien redouter, rien, que les baïonnettes...  

C'est très bien. Foin de leur tabatière à sornettes ! 

Nous en avons assez, là, de ces cerveaux plats  

Et de ces ventres-dieux. Ah ! ce sont là les plats  

Que tu nous sers, bourgeois, quand nous sommes féroces,  

Quand nous brisons déjà les sceptres et les crosses !... 

....................................................................... 

Il le prend par le bras, arrache le velours  

Des rideaux, et lui montre en bas les larges cours  

Où fourmille, où fourmille, où se lève la foule,  

La foule épouvantable avec des bruits de houle,  

Hurlant comme une chienne, hurlant comme une mer,  
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Avec ses bâtons forts et ses piques de fer,  

Ses tambours, ses grands cris de halles et de bouges, 

Tas sombre de haillons saignant de bonnets rouges: 

L'Homme, par la fenêtre ouverte, montre tout 

Au roi pâle et suant qui chancelle debout,  

Malade à regarder cela ! 

                                              « C'est la Crapule,  

Sire, Ça bave aux murs, ça monte, ça pullule: 

Puisqu'ils ne mangent pas, Sire, ce sont des gueux ! 

Je suis un forgeron : ma femme est avec eux,  

Folle !  Elle croit trouver du pain aux Tuileries ! 

- On ne veut pas de nous dans les boulangeries. 

J'ai trois petits. je suis crapule. - Je connais  

Des vieilles qui s'en vont pleurant sous leurs bonnets, 

Parce qu'on leur a pris leur garçon ou leur fille: 

C'est la crapule. -Un homme était à la Bastille,  

Un autre était forçat, et, tous deux, citoyens 

Honnêtes ; libérés, ils sont comme des chiens: 

On les insulte !  Alors, ils ont là quelque chose  

Qui leur fait mal, allez ! C'est terrible et c'est cause  

Que, se sentant brisés, que, se sentant damnés,  

Ils sont là, maintenant, hurlant sous votre nez ! 

Crapule. -Là dedans sont des filles, infâmes 

Parce que, - vous saviez que c'est faible les femmes, - 

Messeigneurs de la cour, - que ça veut toujours bien,- 

Vous leur avez craché sur l'âme, comme rien ! 

Vos belles, aujourd'hui, sont là. C'est la crapule. 

....................................................................... 
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« Oh ! tous les Malheureux, tous ceux dont le dos brûle  

Sous le soleil féroce, et qui vont, et qui vont,  

Qui, dans ce travail-là, sentent crever leur front... 

Chapeau bas, mes bourgeois ! Oh ! ceux-là sont les Hommes ! 

Nous sommes Ouvriers, Sire ! Ouvriers ! Nous sommes  

Pour les grands temps nouveaux où l'on voudra savoir, 

Où l'Homme forgera du matin jusqu'au soir,  

Chasseur des grands effets, chasseur des grandes causes, 

Où, lentement vainqueur, il domptera les choses  

Et montera sur Tout, comme sur un cheval ! 

0h ! splendides lueurs des gorges ! Plus de mal, 

Plus !... - Ce qu'on ne sait pas, c'est peut-être terrible: 

Nous saurons ! Nos marteaux en main, passons au crible 

Tout ce que nous savons ; puis, Frères, en avant !  

Nous faisons quelquefois ce grand rêve émouvant 

De vivre simplement, ardemment, sans rien dire  

De mauvais,  travaillant sous l'auguste sourire  

D'une femme qu'on aime avec un noble amour: 

Et l'on travaillerait fièrement tout le jour,  

Écoutant le devoir comme un clairon qui sonne: 

Et l'on se sentirait très heureux, et personne,  

Oh ! personne surtout, ne vous ferait ployer !  

On aurait un fusil au-dessus du foyer... 

....................................................................... 

« Oh, mais l'air est tout plein d'une odeur de bataille, 

Que te disais-je donc ? Je suis de la canaille ! 

Il reste des mouchards et des accapareurs. 

Nous sommes libres, nous ! Nous avons des terreurs 

Où nous nous sentons grands, oh ! si grands ! Tout à l'heure,  
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Je parlais de devoir calme, d'une demeure...  

Regarde donc le ciel ! - C'est trop petit pour nous, 

Nous crèverions de chaud, nous serions à genoux ! 

Regarde donc le ciel ! - Je rentre dans la foule,  

Dans la grande canaille effroyable, qui roule,  

Sire, tes vieux canons sur les sales pavés: 

- Oh ! quand nous serons morts, nous les aurons lavés ! 

- Et si, devant nos cris, devant notre vengeance,  

Les pattes des vieux rois mordorés sur la France  

Poussaient leurs régiments en habits de gala,  

Eh bien, n'est-ce pas, vous tous : Merde à ces chiens-là » 

....................................................................... 

Il reprit son marteau sur l'épaule, 

                                  La foule 

Près de cet homme-là se sentait l'âme saoule, 

Et, dans la grande cour, dans les appartements, 

Où Paris haletait avec des hurlements, 

Un frisson secoua l'immense populace.  

Alors, de sa main large et superbe de crasse,  

Bien que le roi ventru suât, le Forgeron,  

Terrible, lui jeta le bonnet rouge au front ! 

1870 
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MORTS DE QUATRE-VINGT-DOUZE 

 

... Français de soixante-dix, 
bonapartistes, républicains,  

souvenez-vous de vos pères en 92, etc...  
.................................................................... 

Paul  De Cassagnac. 
Le Pays. 

Morts de Quatre-vingt-douze et de Quatre-vingt-treize, 

Qui, pâles du baiser fort de la liberté,  

Calmes, sous vos sabots, brisiez le joug qui pèse  

Sur l'âme et sur le front de toute humanité ; 

Hommes extasiés et grands dans la tourmente,  

Vous dont les cœurs sautaient d'amour sous les haillons, 

O soldats que la Mort a semés, noble Amante,  

Pour les régénérer, dans tous les vieux sillons; 

Vous dont le sang lavait toute grandeur salie,  

Morts de Valmy, morts de Fleurus, morts d'Italie,  

Ô millions de Christs aux yeux sombres et doux, 

Nous vous laissions dormir avec la République,  

Nous, courbés sous les rois comme sous une trique. 

-Messieurs, de Cassagnac nous reparle de vous ! 

17 juillet 1870. 
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À LA MUSIQUE 

Place de la Gare, à Charleville. 

 

Sur la place taillée en mesquines pelouses,  

Square où tout est correct, les arbres et les fleurs,  

Tous les bourgeois poussifs qu'étranglent les chaleurs  

Portent, les jeudis soirs, leurs bêtises jalouses. 

L'orchestre militaire, au milieu du jardin,  

Balance ses schakos dans la Valse des fifres:  

Autour, aux premiers rangs, parade le gandin; 

Le notaire pend à ses breloques à chiffres. 

Des rentiers à lorgnons soulignent tous les couacs: 

Les gros bureaux bouffis traînent leurs grosses dames  

Auprès desquelles vont, officieux cornacs,  

Celles dont les volants ont des airs de réclames; 

Sur les bancs verts, des clubs d'épiciers retraités  

Qui tisonnent le sable avec leur canne à pomme,  

Fort sérieusement discutent les traités,  

Puis prisent en argent et reprennent : « En somme !...» 

Épatant sur son banc les rondeurs de ses reins,  

Un bourgeois à boutons clairs, bedaine flamande,  

Savoure son onnaing d’où le tabac par brins 

Déborde, - vous savez, c'est de la contrebande; - 
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Le long des gazons verts ricanent les voyous ;  

Et, rendus amoureux par le chant des trombones,  

Très naïfs et fumant des roses, les pioupious  

Caressent les bébés pour enjôler les bonnes... 

- Moi, je suis, débraillé comme un étudiant,  

Sous les marronniers verts les alertes fillettes: 

Elles le savent bien et tournent, en riant,  

Vers moi, leurs yeux tout pleins de choses indiscrètes. 

Je ne dis pas un mot ; je regarde toujours 

La chair de leurs cous blancs brodés de mèches folles: 

Je suis, sous leur corsage et les frêles atours, 

Le dos divin après la courbe des épaules. 

J'ai bientôt déniché la bottine, le bas... 

Je reconstruis le corps, brûlé de belles fièvres.  

Elles me trouvent drôle et se parlent tout bas... 

Et je sens les baisers qui me viennent aux lèvres... 

1870 
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VÉNUS ANADYOMÈNE 

 

Comme d'un cercueil vert en fer-blanc, une tête  

De femme à cheveux bruns fortement pommadés 

D'une vieille baignoire émerge, lente et bête, 

Montrant des déficits assez mal ravaudés; 

Puis le col gras et gris, les larges omoplates  

Qui saillent; le dos court qui rentre et qui ressort;  

Puis les rondeurs des reins semblent prendre l'essor; 

La graisse sous la peau paraît en feuilles plates. 

L'échine est un peu rouge, et le tout sent un goût  

Horrible étrangement; on remarque surtout  

Des singularités, qu'il faut voir à la loupe... 

Les reins portent deux mots gravés : Clara Venus; 

-Et tout ce corps remue et tend sa large croupe  

Belle, hideusement, d'un ulcère à l'anus. 

27 juillet 1870. 
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PREMIÈRE SOIRÉE 

Elle était fort déshabillée, 

Et de grands arbres indiscrets 

Aux vitres jetaient leur feuillée 

Malinement, tout près, tout près. 

Assise sur ma grande chaise, 

Mi-nue, elle joignait les mains.  

Sur le plancher frissonnaient d'aise  

Ses petits pieds si fins, si fins. 

- Je regardai, couleur de cire,  

Un petit rayon buissonnier  

Papillonner dans son sourire  

Et sur son sein, - mouche au rosier. 

Je baisai ses fines chevilles.  

Elle eut un doux rire très brutal  

Qui s'égrenait en claires trilles, 

Un joli rire de cristal. 

Les petits pieds sous la chemise  

Se sauvèrent : « Veux-tu finir ! » 

- La première audace permise,  

Le rire feignait de punir ! 

 

- Pauvrets palpitant sous ma lèvre, 

Je baisai doucement ses yeux: 

- Elle jeta sa tête mièvre 

En arrière : « Oh ! c'est encor mieux !... 
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Monsieur, j'ai deux mots à te dire... » 

Je lui jetai le reste au sein,  

Dans un baiser qui la fit rire 

D'un bon rire qui voulait bien... 

- Elle était fort déshabillée,  

Et de grands arbres indiscrets 

Aux vitres penchaient leur feuillée 

Malinement, tout près, tout près. 

1870. 

 

LES RÉPARTIES DE NINA 

LUI. -   Ta poitrine sur ma poitrine,  

Hein ? nous irions,  

Ayant de l'air plein la narine, 

Aux frais rayons 

Du bon matin bleu, qui vous baigne 

Du vin de jour ?...  

Quand tout le bois frissonnant saigne 

Muet d'amour 

De chaque branche, gouttes vertes, 

Des bourgeons clairs,  

On sent dans les choses ouvertes  

Frémir des chairs: 
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Tu plongerais dans la luzerne 

Ton long peignoir, 

Divine avec ce bleu qui cerne  

Ton grand œil noir, 

Amoureuse de la campagne,  

Semant partout,  

Comme une mousse de champagne,  

Ton rire fou: 

Riant à moi, brutal d'ivresse, 

Qui te prendrais  

Comme cela, - la belle tresse,  

Oh ! - qui boirais 

Ton goût de framboise et de fraise,  

O chair de fleur ! 

Riant au vent vif qui te baise 

Comme un voleur, 

Au rose églantier qui t'embête  

Aimablement: 

Riant surtout, ô folle tête,  

À ton amant ! ... 

................................................................. 

Dix-sept ans ! Tu seras heureuse ! 

Oh ! les grands prés,  

La grande campagne amoureuse ! 

- Dis, viens plus près !... 
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- Ta poitrine sur ma poitrine,  

Mêlant nos voix, 

Lents, nous gagnerions la ravine, 

Puis les grands bois !... 

Puis, comme une petite morte 

Le cœur pâmé,  

Tu me dirais que je te porte,  

L'œil mi-fermé... 

Je te porterais, palpitante,  

Dans le sentier: 

L'oiseau filerait son andante: 

Au Noisetier... 

Je te parlerais dans ta bouche; 

J'irais, pressant  

Ton corps, comme une enfant qu'on couche. 

Ivre du sang 

Qui coule, bleu, sous ta peau blanche  

Aux tons rosés: 

Et te parlant la langue franche... 

- Tiens ! - que tu sais... 

Nos grands bois sentiraient la sève,  

Et le soleil 

Sablerait d'or fin leur grand rêve 

Sombre et vermeil. 

................................................................. 
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Le soir ?... Nous reprendrons la route  

Blanche qui court 

Flânant, comme un troupeau qui broute, 

Tout à l'entour 

Les bons vergers à l'herbe bleue, 

Aux pommiers tors ! 

Comme on les sent toute une lieue 

Leurs parfums forts ! 

Nous regagnerons le village  

Au ciel mi-noir; 

Et ça sentira le laitage  

Dans l'air du soir; 

Ça sentira l'étable, pleine 

De fumiers chauds,  

Pleine d'un lent rythme d'haleine, 

Et de grands dos 

Blanchissant sous quelque lumière; 

Et, tout là-bas, 

Une vache fientera, fière,  

À chaque pas... 

- Les lunettes de la grand'mère  

Et son nez long  

Dans son missel; le pot de bière  

Cerclé de plomb, 
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Moussant entre les larges pipes 

Qui, crânement, 

Fument: les effroyables lippes 

Qui, tout fumant, 

Happent le jambon aux fourchettes  

Tant, tant et plus: 

Le feu qui claire les couchettes  

Et les bahuts. 

Les fesses luisantes et grasses  

D'un gros enfant 

Qui fourre, à genoux, dans les tasses, 

Son museau blanc 

Frôlé par un mufle qui gronde 

D'un ton gentil, 

Et pourlèche la face ronde 

Du cher petit... 

Noire, rogue au bord de sa chaise,  

Affreux profil, 

Une vieille devant la braise 

Qui fait du fil ; 

Que de choses verrons-nous, chère,  

Dans ces taudis,  

Quand la flamme illumine, claire,  

Les carreaux gris !... 
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- Puis, petite et toute nichée 

Dans les lilas 

Noirs et frais: la vitre cachée, 

Qui rit là-bas.. 

Tu viendras, tu viendras, je t'aime ! 

Ce sera beau. 

Tu viendras, n'est-ce pas ? et même... 

ELLE.-   Et mon bureau ? 

15 août 1870. 

LES EFFARÉS 

Noirs dans la neige et dans la brume,  

Au grand soupirail qui s'allume,  

Leurs culs en rond, 

A genoux, cinq petits - misère ! - 

Regardent le boulanger faire  

Le lourd pain blond... 

Ils voient le fort bras blanc qui tourne 

La pâte grise, et qui l'enfourne  

Dans un trou clair. 

Ils écoutent le bon pain cuire. 

Le boulanger au gras sourire  

Chante un vieil air. 
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Ils sont blottis, pas un ne bouge, 

Au souffle du soupirail rouge  

Chaud comme un sein. 

Et quand, pendant que minuit sonne, 

Façonné, pétillant et jaune, 

On sort le pain, 

Quand, sous les poutres enfumées, 

Chantent les croûtes parfumées,  

Et les grillons, 

Que ce trou chaud souffle la vie,  

Ils ont leur âme si ravie  

Sous leurs haillons, 

Ils se ressentent si bien vivre,  

Les pauvres Jésus pleins de givre ! 

- Qu'ils sont là, tous, 

Collant leurs petits museaux roses  

Au grillage, grognant des choses 

Entre les trous, 

Mais bien bas, - comme une prière... 

Repliés vers cette lumière 

Du ciel rouvert, 

- Si fort, qu'ils crèvent leur culotte, 

- Et que leur lange blanc tremblote 

Au vent d'hiver... 

1870. 
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ROMAN 

I 

On n'est pas sérieux quand on a dix-sept ans. 

- Un beau soir, foin des bocks et de la limonade,  

Des cafés tapageurs aux lustres éclatants !  

On va sous les tilleuls verts de la promenade. 

Les tilleuls sentent bon dans les bons soirs de juin ! 

L'air est parfois si doux, qu'on ferme la paupière.  

Le vent chargé de bruits - la ville n'est pas loin - 

A des parfums de vigne et des parfums de bière... 

II 

- Voilà qu'on aperçoit un tout petit chiffon  

D'azur sombre encadré d'une petite branche,  

Piqué d'une mauvaise étoile, qui se fond 

Avec de doux frissons, petite et toute blanche ... 

Nuit de juin ! Dix-sept ans ! - On se laisse griser.  

La sève est du champagne et vous monte à la tête... 

On divague ; on se sent aux lèvres un baiser  

Qui palpite, là, comme une petite bête... 

III 

Le cœur fou robinsonne à travers les romans,  

- Lorsque, dans la clarté d'un pâle réverbère,  

Passe une demoiselle aux petits airs charmants, 

Sous l'ombre du faux-col effrayant de son père... 
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Et, comme elle vous trouve immensément naïf,  

Tout en faisant trotter ses petites bottines,  

Elle se tourne, alerte et d'un mouvement vif... 

- Sur vos lèvres alors meurent les cavatines... 

IV 

Vous êtes amoureux.  Loué jusqu'au mois d'août. 

Vous êtes amoureux. - Vos sonnets La font rire. 

Tous vos amis s'en vont, vous êtes mauvais goût.  

- Puis l'adorée, un soir, a daigné vous écrire !... 

Ce soir-là..., - vous rentrez aux cafés éclatants,  

Vous demandez des bocks ou de la limonade...  

- On n'est pas sérieux quand on a dix-sept ans  

Et qu'on a des tilleuls verts sur la promenade. 

23 septembre 1870 

 

LE MAL 

Tandis que les crachats rouges de la mitraille 

Sifflent tout le jour par l'infini du ciel bleu; 

Qu'écarlates ou verts, près du Roi qui les raille,  

Croulent les bataillons en masse dans le feu; 

Tandis qu'une folie épouvantable broie  

Et fait de cent milliers d'hommes un tas fumant; 

- Pauvres morts dans l'été, dans l'herbe, dans ta joie,  

Nature, ô toi qui fis ces hommes saintement !... 
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Il est un Dieu qui rit aux nappes damassées 

Des autels, à l'encens, aux grands calices d'or,  

Qui dans le bercement des hosanna s'endort, 

Et se réveille quand des mères, ramassées  

Dans l'angoisse et pleurant sous leur vieux bonnet noir, 

Lui donnent un gros sou lié dans leur mouchoir ! 

1870. 

 

RAGES DE CÉSARS 

L'Homme pâle, le long des pelouses fleuries,  

Chemine, en habit noir, et le cigare aux dents: 

L'Homme pâle repense aux fleurs des Tuileries 

- Et parfois son œil terne a des regards ardents... 

Car l'Empereur est saoul de ses vingt ans d'orgie ! 

Il s'était dit : «Je vais souffler la liberté  

Bien délicatement, ainsi qu'une bougie !» 

La Liberté revit ! Il se sent éreinté ! 

Il est pris. - Oh ! quel nom sur ses lèvres muettes  

Tressaille ? Quel regret implacable le mord ?  

On ne le saura pas.  L'Empereur a l'œil mort. 

Il repense peut-être au Compère en lunettes... 

- Et regarde filer de son cigare en feu,  

Comme aux soirs de Saint-Cloud, un fin nuage bleu. 

1870. 
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RÊVÉ POUR L’HIVER 

À Elle. 

L'hiver, nous irons dans un petit wagon rose 

Avec des coussins bleus.  

Nous serons bien. Un nid de baisers fous repose  

Dans chaque coin moelleux. 

Tu fermeras l'œil, pour ne point voir, par la glace, 

Grimacer les ombres des soirs,  

Ces monstruosités hargneuses, populace  

De démons noirs et de loups noirs. 

Puis tu te sentiras la joue égratignée... 

Un petit baiser, comme une folle araignée,  

Te courra par le cou... 

Et tu me diras : « Cherche ! » en inclinant la tête,  

- Et nous prendrons du temps à trouver cette bête 

- Qui voyage beaucoup... 

7 octobre 1870. 
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LE DORMEUR DU VAL 

C'est un trou de verdure, où chante une rivière, 

Accrochant follement aux herbes des haillons 

D'argent; où le soleil, de la montagne fière, 

Luit: c'est un petit val qui mousse de rayons. 

Un soldat jeune, bouche ouverte, tête nue, 

Et la nuque baignant dans le frais cresson bleu,  

Dort ; il est étendu dans l'herbe, sous la nue,  

Pâle dans son lit vert où la lumière pleut. 

Les pieds dans les glaïeuls, il dort. Souriant comme  

Sourirait un enfant malade, il fait un somme:  

Nature, berce-le chaudement : il a froid. 

Les parfums ne font pas frissonner sa narine. 

Il dort dans le soleil, la main sur sa poitrine 

Tranquille. Il a deux trous rouges au côté droit. 

Octobre 1870. 
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AU CABARET-VERT, cinq heures du soir 

Depuis huit jours, j'avais déchiré mes bottines 

Aux cailloux des chemins.  J'entrais à Charleroi. 

- Au Cabaret-Vert: je demandai des tartines 

De beurre et du jambon qui fût à moitié froid. 

Bienheureux, j'allongeai les jambes sous la table 

Verte: je contemplai les sujets très naïfs  

De la tapisserie. - Et ce fut adorable,  

Quand la fille aux tétons énormes, aux yeux vifs, 

- Celle-là, ce n'est pas un baiser qui l'épeure ! - 

Rieuse, m'apporta des tartines de beurre, 

Du jambon tiède dans un plat colorié, 

Du jambon rose et blanc parfumé d'une gousse  

D'ail, - et m'emplit la chope immense, avec sa mousse 

Que dorait un rayon de soleil arriéré. 

Octobre 1870 
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LA MALINE 

Dans la salle à manger brune, que parfumait  

Une odeur de vernis et de fruits, à mon aise  

Je ramassais un plat de je ne sais quel met  

Belge, et je m'épatais dans mon immense chaise. 

En mangeant,  j'écoutais l'horloge,  - heureux et coi. 

La cuisine s'ouvrit avec une bouffée, 

Et la servante vint, je ne sais pas pourquoi, 

Fichu moitié défait, malinement coiffée 

Et, tout en promenant son petit doigt tremblant  

Sur sa joue, un velours de pêche rose et blanc, 

En faisant, de sa lèvre enfantine, une moue, 

Elle arrangeait les plats, près de moi, pour m'aiser; 

- Puis, comme ça, - bien sûr pour avoir un baiser,- 

Tout bas:« Sens donc, j'ai pris une froid sur la joue... » 

Charleroi, octobre 1870. 
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L’ÉCLATANTE VICTOIRE DE SARREBRUCK 

Remportée aux cris de Vive l’Empereur ! 

Au milieu, l'Empereur, dans une apothéose  

Bleue et jaune, s'en va, raide, sur son dada  

Flamboyant ; très heureux -car il voit tout en rose, 

Féroce comme Zeus et doux comme un papa. 

En bas, les bons Pioupious, qui faisaient la sieste  

Près des tambours dorés et des rouges canons,  

Se lèvent gentiment. Pitou remet sa veste, 

Et, tourné vers le Chef, s'étourdit de grands noms ! 

À droite, Dumanet, appuyé sur la crosse 

De son chassepot, sent frémir sa nuque en brosse,  

Et : « Vive l'Empereur ! ! !» Son voisin reste coi... 

Un schako surgit, comme un soleil noir... -Au centre, 

Boquillon, rouge et bleu, très naïf, sur son ventre 

Se dresse, et, -présentant ses derrières - :« De quoi ?...» 

Octobre 1870. 
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LE BUFFET 

C'est un large buffet sculpté ; le chêne sombre,  

Très vieux, a pris cet air si bon des vieilles gens; 

Le buffet est ouvert, et verse dans son ombre 

Comme un flot de vin vieux, des parfums engageants ; 

Tout plein, c'est un fouillis de vieilles vieilleries,  

De linges odorants et jaunes, de chiffons  

De femmes ou d'enfants, de dentelles flétries, 

De fichus de grand'mère où sont peints des griffons; 

- C'est là qu'on trouverait les médaillons, les mèches 

De cheveux blancs ou blonds, les portraits, les fleurs sèches 

Dont le parfum se mêle à des parfums de fruits. 

- Ô buffet du vieux temps, tu sais bien des histoires,  

Et tu voudrais conter tes contes, et tu bruis  

Quand s'ouvrent lentement tes grandes portes noires. 

Octobre 1870. 
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MA BOHÈME 

(Fantaisie) 

Je m'en allais, les poings dans mes poches crevées; 

Mon paletot aussi devenait idéal ;  

J'allais sous le ciel, Muse ! et j'étais ton féal; 

Oh ! là ! là ! que d'amours splendides j'ai rêvées ! 

Mon unique culotte avait un large trou.  

- Petit-Poucet rêveur, j'égrenais dans ma course 

Des rimes. Mon auberge était à la Grande-Ourse.  

- Mes étoiles au ciel avaient un doux frou-frou 

Et je les écoutais, assis au bord des routes,  

Ces bons soirs de septembre où je sentais des gouttes 

De rosée à mon front, comme un vin de vigueur; 

Où, rimant au milieu des ombres fantastiques, 

Comme des lyres, je tirais les élastiques,  

De mes souliers blessés, un pied près de mon cœur ! 

1870. 
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LES CORBEAUX 

Seigneur, quand froide est la prairie, 

Quand dans les hameaux abattus, 

Les longs angélus se sont tus... 

Sur la nature défleurie 

Faites s'abattre des grands cieux  

Les chers corbeaux délicieux. 

Armée étrange aux cris sévères,  

Les vents froids attaquent vos nids ! 

Vous, le long des fleuves jaunis,  

Sur les routes aux vieux calvaires,  

Sur les fossés et sur les trous,  

Dispersez-vous, ralliez-vous ! 

Par milliers, sur les champs de France, 

Où dorment les morts d'avant-hier,  

Tournoyez, n'est-ce pas, l'hiver,  

Pour que chaque passant repense ! 

Sois donc le crieur du devoir, 

O notre funèbre oiseau noir ! 

Mais, saints du ciel, en haut du chêne,  

Mât perdu dans le soir charmé,  

Laissez les fauvettes de mai  

Pour ceux qu'au fond du bois enchaîne,  

Dans l'herbe d'où l'on ne peut fuir,  

La défaite sans avenir ! 

1871. 
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LES ASSIS 

Noirs de loupes, grêlés, les yeux cerclés de bagues  

Vertes, leurs doigts boulus crispés à leurs fémurs, 

Le sinciput plaqué de hargnosités vagues  

Comme les floraisons lépreuses des vieux murs; 

Ils ont greffé dans des amours épileptiques  

Leur fantasque ossature aux grands squelettes noirs 

De leurs chaises ; leurs pieds aux barreaux rachitiques  

S'entrelacent pour les matins et pour les soirs ! 

Ces vieillards ont toujours fait tresse avec leurs sièges,  

Sentant les soleils vifs percaliser leur peau, 

Ou, les yeux à la vitre où se fanent les neiges,  

Tremblant du tremblement douloureux du crapaud. 

Et les Sièges leur ont des bontés ; culottée  

De brun, la paille cède aux angles de leurs reins; 

L'âme des vieux soleils s'allume, emmaillotée 

Dans ces tresses d'épis où fermentaient les grains. 

Et les Assis, genoux aux dents, verts pianistes,  

Les dix doigts sous leur siège aux rumeurs de tambour,  

S'écoutent clapoter des barcarolles tristes,  

Et leurs caboches vont dans des roulis d'amour. 

- Oh ! ne les faites pas lever ! C'est le naufrage... 

Ils surgissent, grondant comme des chats giflés,  

Ouvrant lentement leurs omoplates, ô rage !  

Tout leur pantalon bouffe à leurs reins boursouflés. 
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Et vous les écoutez cognant leurs têtes chauves 

Aux murs sombres, plaquant et plaquant leurs pieds tors, 

Et leurs boutons d'habit sont des prunelles fauves 

Qui vous accrochent l'œil du fond des corridors ! 

Puis ils ont une main invisible qui tue: 

Au retour, leur regard filtre ce venin noir  

Qui charge l'œil souffrant de la chienne battue, 

Et vous suez, pris dans un atroce entonnoir. 

Rassis, les poings crispés dans des manchettes sales, 

Ils songent à ceux-là qui les ont fait lever  

Et, de l'aurore au soir, des grappes d'amygdales  

Sous leurs mentons chétifs s'agitent à crever. 

Quand l'austère sommeil a baissé leurs visières,  

Ils rêvent sur leurs bras de sièges fécondés,  

De vrais petits amours de chaises en lisière 

Par lesquelles de fiers bureaux seront bordés; 

Des fleurs d'encre crachant des pollens en virgule 

Les bercent, le long des calices accroupis 

Tels qu'au fil de glaïeuls le vol des libellules 

- Et leur membre s'agace à des barbes d'épis. 
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TÊTE DE FAUNE 

Dans la feuillée, écrin vert taché d'or,  

Dans la feuillée incertaine et fleurie  

D'énormes fleurs où l'âcre baiser dort,  

Vif et devant l'exquise broderie, 

Le faune affolé montre ses deux yeux  

Et mord les fleurs rouges avec ses dents blanches. 

Brunie et sanglante ainsi qu'un vin vieux  

Sa lèvre éclate en rires sous les branches. 

Et quand il a fui -tel qu'un écureuil - 

Son rire perle encore à chaque feuille 

Et l'on croit épeuré par un bouvreuil 

Le Baiser d'or du Bois qui, se recueille. 

LES DOUANIERS 

Ceux qui disent : Cré Nom, ceux qui disent macache, 

Soldats, marins, débris d'Empire, retraités,  

Sont nuls, très nuls, devant les Soldats des Traités  

Qui tailladent l'azur frontière à grands coups d'hache. 

Pipe aux dents, lame en main, profonds, pas embêtés,  

Quand l'ombre bave aux bois comme un mufle de vache, 

Ils s'en vont, amenant leurs dogues à l'attache, 

Exercer nuitamment leurs terribles gaîtés ! 

Ils signalent aux lois modernes les faunesses. 

Ils empoignent les Fausts et les Diavolos.  

« Pas de ça, les anciens ! Déposez les ballots !» 
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Quand sa sérénité s'approche des jeunesses,  

Le Douanier se tient aux appas contrôlés !  

Enfer aux Délinquants que sa paume a frôlés ! 

 

ORAISON DU SOIR 

Je vis assis, tel qu'un ange aux mains d'un barbier,  

Empoignant une chope à fortes cannelures,  

L'hypogastre et le col cambrés, une Gambier  

Aux dents, sous l'air gonflé d'impalpables voilures. 

Tels que les excréments chauds d'un vieux colombier, 

Mille rêves en moi font de douces brûlures ; 

Puis par instants, mon cœur triste est comme un aubier 

Qu'ensanglante l'or jaune et sombre des coulures. 

Puis, quand j'ai ravalé mes rêves avec soin, 

Je me tourne, ayant bu trente ou quarante chopes,  

Et me recueille pour lâcher l'âcre besoin; 

Doux comme le Seigneur du cèdre et des hysopes,  

Je pisse vers les cieux bruns très haut et très loin,  

Avec l'assentiment des grands héliotropes. 

1871. 
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CHANT DE GUERRE PARISIEN 

Le printemps est évident, car  

Du cœur des Propriétés vertes, 

Le vol de Thiers et de Picard  

Tient ses splendeurs grandes ouvertes ! 

O Mai ! quels délirants cul-nus ! 

Sèvres, Meudon, Bagneux, Asnières, 

Écoutez donc les bienvenus 

Semer les choses printanières ! 

Ils ont shako, sabre et tam-tam,  

Non la vieille boîte à bougies, 

Et des yoles qui n'ont jam,  jam...  

Fendent le lac aux eaux rougies ! 

Plus que jamais nous bambochons 

Quand arrivent sur nos tanières 

Crouler les jaunes cabochons  

Dans des aubes particulières ! 

Thiers et Picard sont des Éros,  

Des enleveurs d'héliotropes,  

Au pétrole ils font des Corots: 

Voici hannetonner leurs tropes... 

 

Ils sont familiers du grand Truc !... 

Et, couché dans les glaïeuls, Favre 

Fait son cillement aqueduc, 

Et ses reniflements à poivre ! 
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La Grand'ville a le pavé chaud 

Malgré vos douches de pétrole, 

Et décidément, il nous faut 

Vous secouer dans votre rôle... 

Et les Ruraux qui se prélassent  

Dans de longs accroupissements,  

Entendront des rameaux qui cassent 

Parmi les rouges froissements ! 

Mai 1871. 

 

MES PETITES AMOUREUSES 

Un hydrolat lacrymal lave 

Les cieux vert-choux : 

Sous l'arbre tendronnier qui bave, 

Vos caoutchoucs 

Blancs de lunes particulières 

Aux pialats ronds,  

Entrechoquez vos genouillères,  

Mes laiderons ! 

Nous nous aimions à cette époque,  

Bleu laideron ! 

On mangeait des œufs à la coque  

Et du mouron ! 
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Un soir tu me sacras poète,  

Blond laideron :  

Descends ici que je te fouette 

En mon giron ; 

J'ai dégueulé ta bandoline,  

Noir laideron ;  

Tu couperais ma mandoline  

Au fil du front. 

Pouah ! nos salives desséchées,  

Roux laideron,  

Infectent encor les tranchées  

De ton sein rond ! 

O mes petites amoureuses,  

Que je vous hais !  

Plaquez de fouffes douloureuses 

Vos tétons laids ! 

Piétinez mes vieilles terrines 

De sentiment ;  

- Hop donc ! soyez-moi ballerines  

Pour un moment ! ... 

Vos omoplates se déboîtent, 

Ô mes amours !  

Une étoile à vos reins qui boitent 

Tournez vos tours ! 
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Et c'est pourtant pour ces éclanches  

Que j'ai rimé ! 

Je voudrais vous casser les hanches, 

D'avoir aimé ! 

Fade amas d'étoiles ratées, 

Comblez les coins ! 

Vous crèverez en Dieu, bâtées  

D'ignobles soins ! 

Sous les lunes particulières  

Aux pialats ronds, 

Entrechoquez vos genouillères, 

Mes laiderons ! 

Mai 1871. 

 

ACCROUPISSEMENTS 

Bien tard, quand il se sent l'estomac écœuré,  

Le frère Calotus, un œil à la lucarne  

D'où le soleil clair comme un chaudron récuré  

Lui darde une migraine et fait son regard darne, 

Déplace dans les draps son ventre de curé. 

Il se démène sous sa couverture grise 

Et descend ses genoux à son ventre tremblant,  

Effaré comme un vieux qui mangerait sa prise, 

Car il lui faut, le poing à l'anse d'un pot blanc,  

A ses reins largement retrousser sa chemise ! 
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Or, il s'est accroupi, frileux, les doigts de pied  

Repliés, grelottant au clair soleil qui plaque 

Des jaunes de brioche aux vitres de papier; 

Et le nez du bonhomme où s'allume la laque  

Renifle aux rayons, tel qu'un charnel polypier. 

......................................................... 

Le bonhomme mijote au feu, bras tordus, lippe 

Au ventre : il sent glisser ses cuisses dans le feu, 

Et ses chausses roussir, et s'éteindre sa pipe; 

Quelque chose comme un oiseau remue un peu  

A son ventre serein, comme un monceau de tripe ! 

Autour, dort un fouillis de meubles abrutis 

Dans des haillons de crasse et sur de sales ventres; 

Des escabeaux, crapauds étranges, sont blottis  

Aux coins noirs : des buffets ont des gueules de chantres  

Qu'entr'ouvre un sommeil plein d'horribles appétits. 

L'écœurante chaleur gorge la chambre étroite; 

Le cerveau du bonhomme est bourré de chiffons. 

Il écoute les poils pousser dans sa peau moite, 

Et parfois, en hoquets fort gravement bouffons  

S'échappe, secouant son escabeau qui boite. . . 

......................................................... 

Et le soir, aux rayons de lune qui lui font 

Aux contours du cul des bavures de lumière, 

Une ombre avec détails s'accroupit sur un fond  

De neige rose ainsi qu'une rose trémière...  

Fantasque, un nez poursuit Vénus au ciel profond. 



 57 

 

LES POÈTES DE SEPT ANS 

À M. P. Demeny. 

Et la Mère, fermant le livre du devoir,  

S'en allait satisfaite et très fière sans voir,  

Dans les yeux bleus et sous le front plein d'éminences,  

L'âme de son enfant livrée aux répugnances. 

Tout le jour, il suait d'obéissance ; très  

Intelligent ; pourtant des tics noirs, quelques traits  

Semblaient prouver en lui d'âcres hypocrisies.  

Dans l'ombre des couloirs aux tentures moisies, 

En passant il tirait la langue, les deux poings 

A l'aine, et dans ses yeux fermés voyait des points.  

Une porte s'ouvrait sur le soir : à la lampe  

On le voyait, là-haut, qui râlait sur la rampe,  

Sous un golfe de jour pendant du toit. L'été 

Surtout, vaincu, stupide, il était entêté  

A se renfermer dans la fraîcheur des latrines: 

Il pensait là, tranquille et livrant ses narines. 

Quand, lavé des odeurs du jour, le jardinet  

Derrière la maison, en hiver, s'illunait ,  

Gisant au pied d'un mur, enterré dans la marne  

Et pour des visions écrasant son œil darne, 

Il écoutait grouiller les galeux espaliers.  

Pitié ! Ces enfants seuls étaient ses familiers  

Qui, chétifs, fronts nus, œil déteignant sur la joue, 

Cachant de maigres doigts jaunes et noirs de boue 

Sous des habits puant la foire et tout vieillots,  
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Conversaient avec la douceur des idiots ! 

Et si, l'ayant surpris à des pitiés immondes,  

Sa mère s'effrayait, les tendresses profondes, 

De l'enfant se jetaient sur cet étonnement. 

C'était bon. Elle avait le bleu regard, - qui ment ! 

A sept ans, il faisait des romans, sur la vie 

Du grand désert où luit la Liberté ravie, 

Forêts, soleils, rives, savanes ! - Il s'aidait 

De journaux illustrés où, rouge, il regardait  

Des Espagnoles rire et des Italiennes.  

Quand venait, l'œil brun, folle, en robes d'indiennes,  

-Huit ans -la fille des ouvriers d'à côté,  

La petite brutale, et qu'elle avait sauté,  

Dans un coin, sur son dos, en secouant ses tresses,  

Et qu'il était sous elle, il lui mordait les fesses, 

Car elle ne portait jamais de pantalons; 

- Et, par elle meurtri des poings et des talons, 

Remportait les saveurs de sa peau dans sa chambre.  

Il craignait les blafards dimanches de décembre, 

Où, pommadé, sur un guéridon d'acajou,  

Il lisait une Bible à la tranche vert-chou; 

Des rêves l'oppressaient, chaque nuit, dans l'alcôve. 

Il n'aimait pas Dieu; mais les hommes qu'au soir fauve,  

Noirs, en blouse, il voyait rentrer dans le faubourg  

Où les crieurs, en trois roulements de tambour,  

Font autour des édits rire et gronder les foules.  

- Il rêvait la prairie amoureuse, où des houles 

Lumineuses, parfums sains, pubescences d'or, 

Font leur remuement calme et prennent leur essor ! 

Et comme il savourait surtout les sombres choses, 
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Quand, dans la chambre nue aux persiennes closes, 

Haute et bleue, âcrement prise d'humidité, 

Il lisait son roman sans cesse médité,  

Plein de lourds ciels ocreux et de forêts noyées,  

De fleurs de chair aux bois sidérals déployées,  

Vertige, écroulement, déroutes et pitié ! 

- Tandis que se faisait la rumeur du quartier,  

En bas, - seul et couché sur des pièces de toile 

Écrue et pressentant violemment la voile ! 

26 mai 1871. 

 

LES PAUVRES À L’ÉGLISE 

Parqués entre des bancs de chêne, aux coins d'église 

Qu'attiédit puamment leur souffle, tous leurs yeux  

Vers le chœur ruisselant d'orrie et la maîtrise  

Aux vingt gueules gueulant les cantiques pieux; 

Comme un parfum de pain humant l'odeur de cire,  

Heureux, humiliés comme des chiens battus, 

Les Pauvres au bon Dieu, le patron et le sire,  

Tendent leurs oremus risibles et têtus. 

Aux femmes, c'est bien bon de faire des bancs lisses, 

Après les six jours noirs où Dieu les fait souffrir ! 

Elles bercent, tordus dans d'étranges pelisses,  

Des espèces d'enfants qui pleurent à mourir. 
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Leurs seins crasseux dehors, ces mangeuses de soupe, 

Une prière aux yeux et ne priant jamais, 

Regardent parader mauvaisement un groupe  

De gamines avec leurs chapeaux déformés. 

Dehors, le froid, la faim, et puis l'homme en ribote: 

C'est bon. Encore une heure ; après, les maux sans nom ! 

-Cependant, alentour, geint, nazille, chuchote  

Une collection de vieilles à fanons: 

Ces effarés y sont et ces épileptiques,  

Dont on se détournait hier aux carrefours, 

Et, fringalant du nez dans des missels antiques,  

Ces aveugles qu'un chien introduit dans les cours. 

Et tous, bavant la foi mendiante et stupide, 

Récitent la complainte infinie à Jésus, 

Qui rêve en haut, jauni par le vitrail livide,  

Loin des maigres mauvais et des méchants pansus, 

Loin des senteurs de viande et d'étoffes moisies,  

Farce prostrée et sombre aux gestes repoussants; 

- Et l'oraison fleurit d'expressions choisies, 

Et les mysticités prennent des tons pressants, 

Quand, des nefs où périt le soleil, plis de soie  

Banals, sourires verts, les Dames des quartiers  

Distingués, - ô Jésus ! - les malades du foie  

Font baiser leurs longs doigts jaunes aux bénitiers. 

1871. 

 

 



 61 

LE CŒUR VOLÉ 

Mon pauvre cœur bave à la poupe,  

Mon cœur est plein de caporal : 

Ils y lancent des jets de soupe, 

Mon triste cœur bave à la poupe: 

Sous les quolibets de la troupe  

Qui pousse un rire général, 

Mon triste cœur bave à la poupe,  

Mon cœur est plein de caporal ! 

Ithyphalliques et pioupiesques,  

Leurs insultes l'ont dépravé ! 

Au gouvernail on voit des fresques 

Ithyphalliques et pioupiesques. 

Ô flots abracadabrantesques,  

Prenez mon cœur, qu'il soit lavé ! 

Ithyphalliques et pioupiesques,  

Leurs insultes l'ont dépravé ! 

Quand ils auront tari leurs chiques, 

Comment agir, ô cœur volé ?  

Ce seront des refrains bachiques, 

Quand ils auront tari leurs chiques: 

J'aurai des sursauts stomachiques, 

Si mon cœur triste est ravalé: 

Quand ils auront tari leurs chiques 

Comment agir, ô cœur volé ? 

Mai 1871 
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L’ORGIE PARISIENNE 

(ou PARIS SE REPEUPLE) 

 

O lâches, la voilà ! Dégorgez dans les gares ! 

Le soleil essuya de ses poumons ardents  

Les boulevards qu'un soir comblèrent les Barbares.  

Voilà la Cité sainte, assise à l'occident ! 

Allez ! on préviendra les reflux d'incendie, 

Voilà les quais, voilà les boulevards, voilà 

Les maisons sur l'azur léger qui s'irradie 

Et qu'un soir la rougeur des bombes ébranla ! 

Cachez les palais morts dans des niches de planches ! 

L'ancien jour effaré rafraîchit vos regards.  

Voici le troupeau roux des tordeuses de hanches : 

Soyez fous, vous serez drôles, étant hagards ! 

Tas de chiennes en rut mangeant des cataplasmes,  

Le cri des maisons d'or vous réclame. Volez ! 

Mangez ! Voici la nuit de joie aux profonds spasmes 

Qui descend dans la rue : ô buveurs désolés, 

Buvez ! Quand la lumière arrive, intense et folle,  

Fouillant à vos côtés les luxes ruisselants,  

Vous n'allez pas baver, sans geste, sans parole,  

Dans vos verres, les yeux perdus aux lointains blancs ? 
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Avalez, pour la Reine aux fesses cascadantes ! 

Écoutez l'action des stupides hoquets  

Déchirants ! Écoutez sauter aux nuits ardentes  

Les idiots râleux, vieillards, pantins, laquais ! 

Ô cœurs de saleté, bouches épouvantables, 

Fonctionnez plus fort, bouches de puanteurs ! 

Un vin, pour ces torpeurs ignobles, sur ces tables... 

Vos ventres sont fondus de hontes, ô Vainqueurs ! 

Ouvrez votre narine aux superbes nausées ! 

Trempez de poisons forts les cordes de vos cous ! 

Sur vos nuques d'enfants baissant ses mains croisées 

Le Poète vous dit : « 0 lâches, soyez fous ! 

Parce que vous fouillez le ventre de la Femme, 

Vous craignez d'elle encore une convulsion  

Qui crie, asphyxiant votre nichée infâme  

Sur sa poitrine, en une horrible pression. 

Syphilitiques, fous, rois, pantins, ventriloques,  

Qu'est-ce que ça peut faire à la putain Paris,  

Vos âmes et vos corps, vos poisons et vos loques ?  

Elle se secouera de vous, hargneux pourris ! 

Et quand vous serez bas, geignant sur vos entrailles,  

Les flancs morts, réclament votre argent, éperdus,  

La rouge courtisane aux seins gros de batailles 

Loin de votre stupeur tordera ses poings ardus ! 
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Quand tes pieds ont dansé si fort dans les colères,  

Paris ! quand tu reçus tant de coups de couteau, 

Quand tu gis, retenant dans tes prunelles claires  

Un peu de la bonté du fauve renouveau, 

Ô cité douloureuse, ô cité quasi morte,  

La tête et les deux seins jetés vers l'Avenir  

Ouvrant sur ta pâleur ses milliards de portes, 

Cité que le Passé sombre pourrait bénir: 

Corps remagnétisé pour les énormes peines, 

Tu rebois donc la vie effroyable ! tu sens  

Sourdre le flux des vers livides en tes veines, 

Et sur ton clair amour rôder les doigts glaçants ! 

Et ce n'est pas mauvais. Les vers, les vers livides 

Ne gêneront pas plus ton souffle de Progrès  

Que les Stryx n'éteignaient l'œil des Cariatides  

Où des pleurs d'or astral tombaient de hauts degrés. » 

Quoique ce soit affreux de te revoir couverte 

Ainsi ; quoiqu'on n'ait fait jamais d'une cité  

Ulcère plus puant à la Nature verte, 

Le poète te dit : « Splendide est ta Beauté !» 

L'orage a sacré ta suprême poésie; 

L'immense remuement des forces te secourt; 

Ton œuvre bout, la mer gronde, Cité choisie ! 

Amasse les strideurs au cœur du clairon sourd. 

 



 65 

Le Poète prendra le sanglot des Infâmes,  

La haine des Forçats, la clameur des Maudits; 

Et ses rayons d'amour flagelleront les Femmes. 

Ses strophes bondiront : Voilà ! voilà ! bandits 

- Société, tout est rétabli : - les orgies  

Pleurent leur ancien râle aux anciens lupanars: 

Et les gaz en délire, aux murailles rougies,  

Flambent sinistrement vers les azurs blafards ! 

 

LES MAINS DE JEANNE-MARIE 

Jeanne-Marie a des mains fortes, 

Mains sombres que l'été tanna, 

Mains pâles comme des mains mortes.  

- Sont-ce des mains de Juana ? 

Ont-elles pris les crèmes brunes  

Sur les mares des voluptés ? 

Ont-elles trempé dans des lunes  

Aux étangs de sérénités ? 

Ont-elles bu des cieux barbares,  

Calmes sur les genoux charmants ? 

Ont-elles roulé des cigares  

Ou trafiqué des diamants ? 

Sur les pieds ardents des Madones  

Ont-elles fané des fleurs d'or ?  

C'est le sang noir des belladones  

Qui dans leur paume éclate et dort. 
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Mains chasseresses des diptères  

Dont bombinent tes bleuisons  

Aurorales, vers les nectaires ? 

Mains décanteuses de poisons ? 

Oh ! quel Rêve les a saisies  

Dans les pandiculations ?  

Un rêve inouï des Asies,  

Des Khenghavars ou des Sions ? 

- Ces mains n'ont pas vendu d'oranges,  

Ni bruni sur les pieds des dieux :  

Ces mains n'ont pas lavé les langes  

Des lourds petits enfants sans yeux. 

Ce ne sont pas mains de cousine  

Ni d'ouvrières aux gros fronts  

Que brûle, aux bois puant l'usine, 

Un soleil ivre de goudrons. 

Ce sont des ployeuses d'échines, 

Des mains qui ne font jamais mal,  

Plus fatales que des machines, 

Plus fortes que tout un cheval ! 

Remuant comme des fournaises,  

Et secouant tous ses frissons, 

Leur chair chante des Marseillaises  

Et jamais les Eleisons ! 
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Ça serrerait vos cous, ô femmes 

Mauvaises, ça broierait vos mains, 

Femmes nobles, vos mains infâmes  

Pleines de blancs et de carmins. 

L'éclat de ces mains amoureuses  

Tourne le crâne des brebis ! 

Dans leurs phalanges savoureuses 

Le grand soleil met un rubis 

Une tache de populace  

Les brunit comme un sein d'hier 

Le dos de ces Mains est la place  

Qu'en baisa tout Révolté fier ! 

Elles ont pâli, merveilleuses,  

Au grand soleil d'amour chargé,  

Sur le bronze des mitrailleuses  

À travers Paris insurgé ! 

Ah ! quelquefois, ô Mains sacrées,  

A vos poings, Mains où tremblent nos 

Lèvres jamais désenivrées,  

Crie une chaîne aux clairs anneaux ! 

Et c'est un soubresaut étrange  

Dans nos êtres, quand, quelquefois,  

On veut vous déhâler, Mains d'ange,  

En vous faisant saigner les doigts ! 

1871. 
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LES SOEURS DE CHARITÉ 

Le jeune homme dont l'œil est brillant, la peau brune,  

Le beau corps de vingt ans qui devrait aller nu,  

Et qu'eût, le front cerclé de cuivre, sous la lune 

Adoré, dans la Perse, un Génie inconnu, 

Impétueux avec des douceurs virginales 

Et noires, fier de ses premiers entêtements,  

Pareil aux jeunes mers, pleurs de nuits estivales,  

Qui se retournent sur des lits de diamants ; 

Le jeune homme, devant les laideurs de ce monde, 

Tressaille dans son cœur largement irrité,  

Et plein de la blessure éternelle et profonde,  

Se prend à désirer sa sœur de charité. 

Mais, ô Femme, monceau d'entrailles, pitié douce, 

Tu n'es jamais la Sœur de charité, jamais, 

Ni regard noir, ni ventre où dort une ombre rousse,  

Ni doigts légers, ni seins splendidement formés. 

Aveugle irréveillée aux immenses prunelles, 

Tout notre embrassement n'est qu'une question : 

C'est toi qui pends à nous, porteuse de mamelles,  

Nous te berçons, charmante et grave Passion. 

Tes haines, tes torpeurs fixes, tes défaillances, 

Et les brutalités souffertes autrefois, 

Tu nous rends tout, ô Nuit pourtant sans malveillances,  

Comme un excès de sang épanché tous les mois. 
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- Quand la femme, portée un instant, l'épouvante, 

Amour, appel de vie et chanson d'action, 

Viennent la Muse verte et la Justice ardente 

Le déchirer de leur auguste obsession. 

Ah ! sans cesse altéré des splendeurs et des calmes,  

Délaissé des deux Sœurs implacables, geignant  

Avec tendresse après la science aux bras almes,  

Il porte à la nature en fleur son front saignant. 

Mais la noire alchimie et les saintes études  

Répugnent au blessé, sombre savant d'orgueil ; 

Il sent marcher sur lui d'atroces solitudes.  

Alors, et toujours beau, sans dégoût du cercueil, 

Qu'il croie aux vastes fins, Rêves ou Promenades  

Immenses, à travers les nuits de Vérité,  

Et t'appelle en son âme et ses membres malades,  

O Mort mystérieuse, ô sœur de charité. 

 

VOYELLES 

A noir, E blanc, I rouge, U vert, 0 bleu: voyelles,  

Je dirai quelque jour vos naissances latentes.  

A, noir corset velu des mouches éclatantes 

Qui bombinent autour des puanteurs cruelles, 

Golfes d'ombre ; E, candeurs des vapeurs et des tentes,  

Lances des glaciers fiers, rois blancs, frissons d'ombelles; 

I, pourpres, sang craché, rire des lèvres belles 

Dans la colère ou les ivresses pénitentes ; 
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U, cycles, vibrements divins des mers virides,  

Paix des pâtis semés d'animaux, paix des rides  

Que l'alchimie imprime aux grands fronts studieux; 

0, suprême Clairon plein de strideurs étranges,  

Silences traversés des Mondes et des Anges: 

- Ô l'Oméga, rayon violet de Ses Yeux ! 

1871. 

 

L’ÉTOILE A PLEURÉ ROSE… 

 

L'étoile a pleuré rose au cœur de tes oreilles,  

L'infini roulé blanc de ta nuque à tes reins;  

La mer a perlé rousse à tes mammes vermeilles 

Et l'Homme saigné noir à ton flanc souverain. 

1871. 
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L’HOMME JUSTE 

FRAGMENTSFRAGMENTSFRAGMENTSFRAGMENTS    

Le Juste restait droit sur ses hanches solides: 

Un rayon lui dorait l'épaule; des sueurs  

Me prirent : « Tu veux voir rutiler les bolides ?  

Et, debout, écouter bourdonner les fleurs 

D'astres lactés, et les essaims d'astéroïdes ? 

« Par des farces de nuit ton front est épié,  

O juste ! Il faut gagner un toit. Dis ta prière,  

La bouche dans ton drap doucement expié;  

Et si quelque égaré choque ton ostiaire,  

Dis : Frère, va plus loin, je suis estropié ! » 

Et le Juste restait debout, dans l'épouvante 

Bleuâtre dis gazons après le soleil mort :  

« Alors, mettrais-tu tes genouillères en vente, 

O Vieillard ? Pèlerin sacré ! Barde d'Armor !  

Pleureur des Oliviers ! Main que la pitié gante ! 

« Barbe de la famille et poing de la cité,  

Croyant très doux : ô cœur tombé dans les calices,  

Majestés et vertus, amour et cécité,  

Juste ! plus bête et plus dégoûtant que les lices !  

Je suis celui qui souffre et qui s'est révolté ! 
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« Et ça me fait pleurer sur mon ventre, ô stupide, 

Et bien rire, l'espoir fameux de ton pardon !  

Je suis maudit, tu sais ! Je suis soûl, fou, livide,  

Ce que tu veux ! Mais va te coucher, voyons donc,  

Juste ! Je ne veux rien à ton cerveau torpide. 

« C'est toi le juste, enfin, le Juste ! C'est assez !  

C'est vrai que ta tendresse et ta raison sereines  

Reniflent dans la nuit comme des cétacés !  

Que tu te fais proscrire, et dégoises des thrènes  

Sur d'effroyables becs-de-cane fracassés ! 

« Et c'est toi l'œil de Dieu ! le lâche ! Quand les plantes  

Froides des pieds divins passeraient sur mon cou,  

Tu es lâche ! 0 ton front qui fourmille de lentes !  

Socrates et Jésus, Saints et Justes, dégoût !  

Respectez le Maudit suprême aux nuits sanglantes ! » 

J'avais crié cela sur la terre, et la nuit 

Calme et blanche occupait les cieux pendant ma fièvre. 

Je relevai mon front : le fantôme avait fui,  

Emportant l'ironie atroce de ma lèvre... 

- Vents nocturnes, venez au Maudit ! Parlez-lui ! 

Cependant que, silencieux sous les pilastres  

D'azur, allongeant les comètes et les nœuds  

D'univers, remuement énorme sans désastres,  

L'ordre, éternel veilleur, rame aux cieux lumineux  

Et de sa drague en feu laisse filer les astres ! 

 



 73 

Ah ! qu'il s'en aille, lui, la gorge cravatée  

De honte, ruminant toujours mon ennui, doux 

Comme le sucre sur la denture gâtée.  

- Tel que la chienne après l'assaut des fiers toutous,  

Léchant son flanc d'où pend une entraille emportée. 

Qu'il dise charités crasseuses et progrès...  

- J'exècre tous ces yeux de Chinois à bedaines,  

Puis qui chante : nana, comme un tas d'enfants près 

De mourir, idiots doux aux chansons soudaines :  

O Justes, nous chierons dans vos ventres de grès ! 
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CE QU’ON DIT AU POÈTE A PROPOS DE FLEURS 

A Monsieur de Théodore de Banville 

I 

Ainsi, toujours, vers l'azur noir  

Où tremble la mer des topazes,  

Fonctionnent dans ton soir 

Les Lys, ces clystères d'extases ! 

À notre époque de sagous,  

Quand les Plantes sont travailleuses,  

Le Lys boira les bleus dégoûts,  

Dans tes Proses religieuses ! 

Le lys de Monsieur de Kerdrel, 

Le Sonnet de mil huit cent trente,  

Le lys qu'on donne au Ménestrel  

Avec l'œillet et l'amarante ! 

Des lys ! Des lys ! On n'en voit pas ! 

Et dans ton Vers, tel que les manches 

Des Pécheresses aux doux pas,  

Toujours frissonnent ces fleurs blanches ! 

Toujours, Cher, quand tu prends un bain,  

Ta chemise aux aisselles blondes  

Se gonfle aux brises du matin  

Sur les myosotis immondes ! 
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L'Amour ne passe à tes octrois 

Que les Lilas, -ô balançoires ! 

Et les Violettes du Bois, 

Crachats sucrés des Nymphes noires !... 

II 

Ô Poètes, quand vous auriez 

Les Roses, les Roses soufflées,  

Rouges sur tiges de lauriers, 

Et de mille octaves enflées ! 

Quand BANVILLE en ferait neiger,  

Sanguinolentes, tournoyantes,  

Pochant l'œil fou de l'étranger  

Aux lectures mal bienveillantes ! 

De vos forêts et de vos prés,  

Ô très paisibles photographes ! 

La Flore est diverse à peu près  

Comme des bouchons de carafes ! 

Toujours les végétaux Français,  

Hargneux, phtisiques, ridicules, 

Où le ventre des chiens bassets  

Navigue en paix, aux crépuscules ; 

Toujours après d'affreux desseins  

De Lotos bleus ou d'Hélianthes,  

Estampes roses, sujets saints 

Pour de jeunes communiantes ! 



 76 

L'Ode Açoka cadre avec la  

Strophe en fenêtre de lorette ; 

Et de lourds papillons d'éclat 

Fientent sur la Paquerette. 

Vieilles verdures, vieux galons ! 

Ô croquignoles végétales ! 

Fleurs fantasques des vieux Salons ! 

-Aux hannetons, pas aux crotales, 

Ces poupards végétaux en pleurs  

Que Granville eût mis aux lisières,  

Et qu'allaitèrent de couleurs  

De méchants astres à visières ! 

Oui, vos bavures de pipeaux  

Font de précieuses glucoses ! 

-Tas d'œufs frits dans de vieux chapeaux,  

Lys, Açokas, Lilas et Roses ! ... 

III 

Ô blanc Chasseur, qui cours sans bas  

A travers le Pâtis panique,  

Ne peux-tu pas, ne dois-tu pas  

Connaître un peu ta botanique ? 

Tu ferais succéder, je crains,  

Aux Grillons roux les Cantharides, 

L'or des Rios au bleu des Rhins, - 

Bref, aux Norwèges les Florides: 
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Mais, Cher, l'Art n'est plus, maintenant, 

-C'est la vérité, -de permettre  

A l'Eucalyptus étonnant  

Des constrictors d'un hexamètre ; 

Là !... Comme si les Acajous  

Ne servaient, même en nos Guyanes,  

Qu'aux cascades des sapajous , 

Au lourd délire des lianes ! 

- En somme, une Fleur, Romarin  

Ou Lys, vive ou morte, vaut-elle  

Un excrément d'oiseau marin ? 

Vaut-elle un seul pleur de chandelle ? 

Et j'ai dit ce que je voulais ! 

Toi, même assis là-bas, dans une 

Cabane de bambous, -volets  

Clos, tentures de perse brune, - 

Tu torcherais des floraisons,  

Digne d'Oises extravagantes !... 

-Poète ! ce sont des raisons  

Non moins risibles qu'arrogantes ! 

IV 

Dis, non les pampres printaniers  

Noirs d'épouvantables révoltes, 

Mais les tabacs, les cotonniers ! 

Dis les exotiques récoltes ! 
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Dis, front blanc que Phébus tanna,  

De combien de dollars se rente 

Pedro Velasquez, Habana; 

Incague la mer de Sorrente. 

Où vont les Cygnes par milliers ; 

Que tes Strophes soient des réclames 

Pour l'abatis des mangliers  

Fouillés des hydres et des lames ! 

Ton quatrain plonge aux bois sanglants  

Et revient proposer aux Hommes  

Divers sujets de sucres blancs 

De pectoraires et de gommes ! 

Sachons par Toi si les blondeurs  

Des Pics neigeux vers les Tropiques, 

Sont ou des insectes pondeurs  

Ou des lichens microscopiques ! 

Trouve, ô Chasseur, nous le voulons, 

Quelques garances parfumées  

Que la Nature en pantalons  

Fasse éclore ! -pour nos Armées ! 

Trouve, aux abords du Bois qui dort, 

Les fleurs, pareilles à des mufles, 

D'où bavent des pommades d'or  

Sur les cheveux sombres des Buffles ! 
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Trouve, aux prés fous, où sur le Bleu  

Tremble l'argent des pubescences,  

Des Calices pleins d'œillets de feu  

Qui cuisent parmi les essences ! 

Trouve des Chardons cotonneux  

Dont dix ânes aux yeux de braises  

Travaillent à filer les nœuds !  

Trouve des Fleurs qui soient des chaises ! 

Oui, trouve au cœur des noirs filons  

Des fleurs presque pierres - fameuses ! - 

Qui vers leurs durs ovaires blonds  

Aient des amygdales gemmeuses ! 

Sers-nous, ô Farceur, tu le peux,  

Sur un plat de vermeil splendide  

Des ragoûts de Lys sirupeux  

Mordant nos cuillers Alfenide ! 

V 

Quelqu'un dira le grand Amour,  

Voleur des Sombres Indulgences : 

Mais ni Renan ni le chat Murr  

N'ont vu les Bleus Thyrses immenses ! 

Toi, fais jouer dans nos torpeurs,  

Par les parfums les hystéries ;  

Exalte-nous vers des candeurs  

Plus candides que les Maries... 
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Commerçant ! colon ! médium ! 

Ta Rime sourdra, rose ou blanche,  

Comme un rayon de sodium,  

Comme un caoutchouc qui s'épanche ! 

De tes noirs Poèmes - Jongleur !  

Blancs, verts, et rouges dioptriques,  

Que s'évadent d'étranges fleurs  

Et des papillons électriques ! 

Voilà ! c'est le Siècle d'enfer ! 

Et les poteaux télégraphiques  

Vont orner, - lyre aux chants de fer,  

Tes omoplates magnifiques ! 

Surtout, rime une version  

Sur le mai des pommes de terre ! 

-Et pour la composition  

Des Poèmes pleins de mystère 

Qu'on doive lire de Tréguier  

A Paramaribo, rachète  

Des Tomes de Monsieur Figuier, 

- Illustrés !- chez Monsieur Hachette ! 

ALCIDE BAVA.  

14 juillet 1871 
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LES PREMIÈRES COMMUNIONS 

I 

Vraiment,  c'est bête, ces églises de villages  

Où quinze laids marmots encrassant les piliers  

Écoutent, grasseyant les divins babillages,  

Un noir grotesque dont fermentent les souliers : 

Mais le soleil éveille à travers les feuillages,  

Les vieilles couleurs des vitraux irréguliers. 

La pierre sent toujours la terre maternelle. 

Vous verrez des monceaux de ces cailloux terreux 

Dans la campagne en rut qui frémit solennelle 

Portant près des blés lourds, dans les sentiers ocreux,  

Ces arbrisseaux brûlés où bleuit la prunelle,  

Des nœuds de mûriers noirs et de rosiers fuireux. 

Tous les cent ans, on rend ces granges respectables 

Par un badigeon d'eau bleue et de lait caillé : 

Si des mysticités grotesques sont notables  

Près de la Notre-Dame ou du Saint empaillé, 

Des mouches sentant bon l'auberge et les étables  

Se gorgent de cire au plancher ensoleillé. 

L'enfant se doit surtout à la maison, famille  

Des soins naïfs, des bons travaux abrutissants ; 

Ils sortent, oubliant que la peau leur fourmille  

Où le prêtre du Christ a mis ses doigts puissants.  

On paie au prêtre un toit ombré d'une charmille 

Pour qu'il laisse au soleil tous ces fronts brunissants. 



 82 

Le premier habit noir, le plus beau jour de tartes, 

Sous le Napoléon ou le Petit Tambour 

Quelque enluminure où les Josephs et les Marthes  

Tirent la langue avec un excessif amour  

Et qui joindront, aux jours de science, deux cartes, 

Ces deux seuls souvenirs leur restent du grand Jour. 

Les filles vont toujours à l'église, contentes  

De s'entendre appeler garces par les garçons  

Qui font du genre, après messe et vêpres chantantes. 

Eux, qui sont destinés au chic des garnisons, 

Ils narguent au café les maisons importantes,  

Blouses neuf et gueulant d'effroyables chansons. 

Cependant le curé choisit, pour les enfances 

Des dessins ; dans son dos, les vêpres dites, quand  

L'air s'emplit du lointain nasillement des danses,  

Il se sent, en dépit des célestes défenses,  

Les doigts de pied ravis et le mollet marquant; 

- La nuit vient, noir pirate au ciel noir débarquant. 

II 

Le prêtre a distingué, parmi les catéchistes , 

Congrégés des Faubourgs ou des Riches Quartiers,  

Cette petite fille inconnue, aux yeux tristes,  

Front jaune.  Les parents semblent de doux portiers.  

« Au grand Jour, la marquant parmi les Catéchistes,  

Dieu fera sur son front neiger ses bénitiers. » 
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III 

La veille du grand jour, l'enfant se fait malade. 

Mieux qu'à l'Église haute aux funèbres rumeurs, 

D'abord le frisson vient, - le lit n'étant pas fade, - 

Un frisson surhumain qui retourne : « Je meurs... » 

 

Et, comme un vol d'amour fait à ses sœurs stupides,  

Elle compte, abattue et les mains sur son cœur,  

Les Anges, les Jésus et ses Vierges nitides  

Et, calmement, son âme a bu tout son vainqueur. 

 

Adonaï... - Dans les terminaisons latines,  

Des cieux moirés de vert baignent les Fronts vermeils  

Et tachés du sang pur des célestes poitrines, 

De grands linges neigeux tombent sur les soleils ! 

 

- Pour ses virginités présentes et futures  

Elle mord aux fraîcheurs de ta Rémission, 

Mais plus que les lys d'eau, plus que les confitures,  

Tes pardons sont glacés, ô Reine de Sion ! 

IV 

Puis la Vierge n'est plus que la vierge du livre.  

Les mystiques élans se cassent quelquefois... 

Et vient la pauvreté des images, que cuivre 

L'ennui, l'enluminure atroce et les vieux bois; 

 

 



 84 

Des curiosités vaguement impudiques  

Épouvantent le rêve aux chastes bleuités  

Qui s'est surpris autour des célestes tuniques,  

Du linge dont Jésus voile ses nudités. 

 

Elle veut, elle veut, pourtant, l'âme en détresse,  

Le front dans l'oreiller creusé par les cris sourds,  

Prolonger les éclairs suprêmes de tendresse,  

Et bave... - L'ombre emplit les maisons et les cours. 

 

Et l'enfant ne peut plus. Elle s'agite, cambre 

Les reins et d'une main ouvre le rideau bleu 

Pour amener un peu la fraîcheur de la chambre 

Sous le drap, vers son ventre et sa poitrine en feu... 

 

V 

A son réveil, - minuit, - la fenêtre était blanche. 

Devant le sommeil bleu des rideaux illunés, 

La vision la prit des candeurs du dimanche; 

Elle avait rêvé rouge. Elle saigna du nez, 

 

Et se sentant bien chaste et pleine de faiblesse  

Pour savourer en Dieu son amour revenant,  

Elle eut soif de la nuit où s'exalte et s'abaisse  

Le cœur, sous l'œil des cieux doux, en les devinant; 

De la nuit, Vierge-Mère impalpable, qui baigne  

Tous les jeunes émois de ses silences gris;  

Elle eut soif de la nuit forte où le cœur qui saigne 

Écoule sans témoin sa révolte sans cris. 
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Et faisant la Victime et la petite épouse,  

Son étoile la vit, une chandelle aux doigts,  

Descendre dans la cour où séchait une blouse,  

Spectre blanc, et lever les spectres noirs des toits. 

VI 

Elle passa sa nuit sainte dans des latrines. 

Vers la chandelle, aux trous du toit coulait l'air blanc,  

Et quelque vigne folle aux noirceurs purpurines,  

En deçà d'une cour voisine s'écroulant. 

 

La lucarne faisait un cœur de lueur vive 

Dans la cour où les cieux bas plaquaient d'ors vermeils 

Les vitres; les pavés puant l'eau de lessive  

Souffraient l'ombre des murs bondés de noirs sommeils 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

VII 

Qui dira ces langueurs et ces pitiés immondes, 

Et ce qu'il lui viendra de haine, ô sales fous  

Dont le travail divin déforme encor les mondes,  

Quand la lèpre à la fin mangera ce corps doux ? 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . 
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VIII 

Et quand, ayant rentré tous ses nœuds d'hystéries, 

Elle verra, sous les tristesses du bonheur, 

L'amant rêver au blanc million des Maries, 

Au matin de la nuit d'amour, avec douleur : 

 

« Sais-tu que je t'ai fait mourir ? J'ai pris ta bouche,  

Ton cœur, tout ce qu'on a, tout ce que vous avez; 

Et moi, je suis malade : Oh ! je veux qu'on me couche 

Parmi les Morts des eaux nocturnes abreuvés ! 

 

« J'étais bien jeune, et Christ a souillé mes haleines. 

Il me bonda jusqu'à la gorge de dégoûts ! 

Tu baisais mes cheveux profonds comme les laines, 

Et je me laissais faire...  ah ! va, c'est bon pour vous, 

 

« Hommes ! qui songez peu que la plus amoureuse  

Est, sous sa conscience aux ignobles terreurs, 

La plus prostituée et la plus douloureuse, 

Et que tous nos élans vers vous sont des erreurs ! 

 

« Car ma Communion première est bien passée. 

Tes baisers, je ne puis jamais les avoir sus : 

Et mon cœur et ma chair par ta chair embrassée 

Fourmillent du baiser putride de Jésus ! » 
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IX 

Alors l'âme pourrie et l'âme désolée 

Sentiront ruisseler tes malédictions.  

- Ils auront couché sur ta Haine inviolée,  

Échappés, pour la mort, des justes passions, 

Christ ! ô Christ, éternel voleur des énergies, 

Dieu qui pour deux mille ans vouas à ta pâleur,  

Cloués au sol, de honte et de céphalalgies,  

Ou renversés, les fronts des femmes de douleur. 

Juillet 1871 

 

LES CHERCHEUSES DE POUX 

Quand le front de l'enfant, plein de rouges tourmentes,  

Implore l'essaim blanc des rêves indistincts,  

Il vient près de son lit deux grandes sœurs charmantes 

Avec de frêles doigts aux ongles argentins. 

Elles assoient l'enfant auprès d'une croisée  

Grande ouverte où l'air bleu baigne un fouillis de fleurs, 

Et, dans ses lourds cheveux où tombe la rosée 

Promènent leurs doigts fins, terribles et charmeurs. 

Il écoute chanter leurs haleines craintives  

Qui fleurent de longs miels végétaux et rosés, 

Et qu'interrompt parfois un sifflement, salives 

Reprises sur la lèvre ou désirs de baisers. 
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Il entend leurs cils noirs battant sous les silences  

Parfumés ; et leurs doigts électriques et doux  

Font crépiter parmi ses grises indolences 

Sous leurs ongles royaux la mort des petits poux. 

Voilà que monte en lui le vin de la Paresse,  

Soupir d'harmonica qui pourrait délirer ; 

L'enfant se sent, selon la lenteur des caresses,  

Sourdre et mourir sans cesse un désir de pleurer. 

1871 

 

LE BATEAU IVRE 

Comme je descendais des Fleuves impassibles, 

Je ne me sentis plus guidé par les haleurs: 

Des Peaux-rouges criards les avaient pris pour cibles, 

Les ayant cloués nus aux poteaux de couleurs. 

J'étais insoucieux de tous les équipages, 

Porteur de blés flamands ou de cotons anglais.  

Quand avec mes haleurs ont fini ces tapages, 

Les Fleuves m'ont laissé descendre où je voulais. 

Dans les clapotements furieux des marées,  

Moi, l'autre hiver, plus sourd que les cerveaux d'enfants,  

Je courus ! Et les Péninsules démarrées 

N'ont pas subi tohu-bohus plus triomphants. 
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La tempête a béni mes éveils maritimes.  

Plus léger qu'un bouchon j'ai dansé sur les flots  

Qu'on appelle rouleurs éternels de victimes,  

Dix nuits, sans regretter l'œil niais des falots ! 

Plus douce qu'aux enfants la chair des pommes sûres,  

L'eau verte pénétra ma coque de sapin  

Et des taches de vins bleus et des vomissures  

Me lava, dispersant gouvernail et grappin. 

Et, dès lors, je me suis baigné dans le Poème  

De la mer, infusé d'astres, et lactescent,  

Dévorant les azurs verts; où, flottaison blême  

Et ravie, un noyé pensif parfois descend; 

Où, teignant tout à coup les bleuités, délires 

Et rythmes lents sous les rutilements du jour,  

Plus fortes que l'alcool, plus vastes que nos lyres,  

Fermentent les rousseurs amères de l'amour ! 

Je sais les cieux crevant en éclairs, et les trombes 

Et les ressacs, et les courants : je sais le soir, 

L'Aube exaltée ainsi qu'un peuple de colombes, 

Et j'ai vu quelquefois ce que l'homme a cru voir ! 

J'ai vu le soleil bas, taché d'horreurs mystiques,  

Illuminant de longs figements violets, 

Pareils à des acteurs de drames très-antiques 

Les flots roulant au loin leurs frissons de volets ! 
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J'ai rêvé la nuit verte aux neiges éblouies, 

Baisers montant aux yeux des mers avec lenteurs, 

La circulation des sèves inouïes,  

Et l'éveil jaune et bleu des phosphores chanteurs ! 

J'ai suivi, des mois pleins, pareille aux vacheries 

Hystériques, la houle à l'assaut des récifs,  

Sans songer que les pieds lumineux des Maries 

Pussent forcer le mufle aux Océans poussifs ! 

J'ai heurté, savez-vous, d'incroyables Florides  

Mêlant au fleurs des yeux de panthères à peaux  

D'hommes ! Des arcs-en-ciel tendus comme des brides 

Sous l'horizon des mers, à de glauques troupeaux ! 

J'ai vu fermenter les marais énormes, nasses 

Où pourrit dans les joncs tout un Léviathan ! 

Des écroulements d'eaux au milieu des bonaces,  

Et les lointains vers les gouffres cataractant ! 

Glaciers, soleils d'argent, flots nacreux, cieux de braises ! 

Échouages hideux au fond des golfes bruns  

Où les serpents géants dévorés des punaises  

Choient, des arbres tordus avec de noirs parfums ! 

J'aurais voulu montrer aux enfants ces dorades  

Du flot bleu, ces poissons d'or, ces poissons chantants.  

-Des écumes de fleurs ont béni mes dérades 

Et d'ineffables vents m'ont ailé par instants. 
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Parfois, martyr lassé des pôles et des zones,  

La mer dont le sanglot faisait mon roulis doux  

Montait vers moi ses fleurs d'ombre aux ventouses jaunes 

Et je restais, ainsi qu'une femme à genoux ... 

Presque île, ballottant sur mes bords les querelles 

Et les fientes d'oiseaux clabaudeurs aux yeux blonds, 

Et je voguais, lorsqu'à travers mes liens frêles  

Des noyés descendaient dormir à reculons ! 

Or moi, bateau perdu sous les cheveux des anses, 

Jeté par l'ouragan dans l'éther sans oiseau,  

Moi dont les Monitors et les voiliers des Hanses 

N'auraient pas repêché la carcasse ivre d'eau; 

Libre, fumant, monté de brumes violettes,  

Moi qui trouais le ciel rougeoyant comme un mur 

Qui porte, confiture exquise aux bons poètes,  

Des lichens de soleil et des morves d'azur, 

Qui courais, taché de lunules électriques,  

Planche folle, escorté des hippocampes noirs,  

Quand les juillets faisaient crouler à coups de triques  

Les cieux ultramarins aux ardents entonnoirs; 

Moi qui tremblais, sentant geindre à cinquante lieues  

Le rut des Béhémots et des Maelstroms épais,  

Fileur éternel des immobilités bleues,  

Je regrette l'Europe aux anciens parapets ! 
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J'ai vu des archipels sidéraux ! et des îles 

Dont les cieux délirants sont ouverts au vogueur : 

- Est-ce en ces nuits sans fond que tu dors et t'exiles,  

Millions d'oiseaux d'or, ô future Vigueur ? 

Mais, vrai, j'ai trop pleuré ! Les Aubes sont navrantes. 

Toute lune est atroce et tout soleil amer : 

L'âcre amour m'a gonflé de torpeurs enivrantes.  

Ô que ma quille éclate ! Ô que j'aille à la mer ! 

Si je désire une eau d'Europe, c'est la flache  

Noire et froide où, vers le crépuscule embaumé 

Un enfant accroupi, plein de tristesses, lâche  

Un bateau frêle comme un papillon de mai. 

Je ne puis plus, baigné de vos langueurs, ô lames, 

Enlever leur sillage aux porteurs de cotons,  

Ni traverser l'orgueil des drapeaux et des flammes, 

Ni nager sous les yeux horribles des pontons ! 

1871. 
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