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NOUVELLES MEDITATIONS
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par
ALPHONSE DE LAMARTINE

Musae Jovis omnia plena !
VIRG.

I
L'ESPRIT DE DIEU

A L. de V***,

Le feu divin qui nous consume
Ressemble & ces feux indiscrets
Qu'un pasteur imprudent allume
Aux bord de profondes foréts;
Tant qu'aucun souffle ne I'éveille,
L'humble foyer couve et sommeille;
Mais s'il respire I'aquilon,
Tout a coup la flamme engourdie
S'enfle, déborde; et I'incendie

Embrase un immense horizon !
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O mon ame, de quels rivages
Viendra ce souffle inattendu ?
Serait-ce un enfant des orages ?

Un soupir a peine entendu ?

Viendra-t-il, comme un doux zéphyre,

Mollement caresser ma lyre,

Ainsi qu'il caresse une fleur ?

Ou sous ses ailes frémissantes,

Briser ses cordes gémissantes

Du cri percant de la douleur ?

Viens du couchant ou de l'aurore !
Doux ou terrible au gre du sort,
Le sein généreux qui t'implore
Brave la souffrance ou la mort !
Aux ceeurs altérés d’harmonie
Qu'importe le prix du génie ?
Si c'est la mort, il faut mourir !...
On dit que la bouche d'Orphée,
Par les flots de I'Ebre étouffée,

Rendit un ultime soupir !

Mais soit qu'un mortel vive ou meure,
Toujours rebelle a nos souhaits,
L'esprit ne souffle qu'a son heure,

Et ne se repose jamais !
Préparons-lui des levres pures,

Un oeil chaste, un front sans souillures,
Comme, aux approches du saint lieu,
Des enfants, des vierges voilées,

Jonchent de roses effeuillées



La route ou va passer un Dieu !

Fuyant des bords qui I'ont vu naitre,
De Jéthro I'antique berger
Un jour devant lui vit paraitre
Un mystérieux étranger;
Dans I'ombre, ses larges prunelles
Lancaient de pales étincelles,
Ses pas ébranlaient le vallon;
Le courroux gonflait sa poitrine,
Et le souffle de sa narine

Résonnait comme l'aquilon !

Dans un formidable silence
Ils se mesurent un moment;
Soudain I'un sur l'autre s'élance,
Saisi d'un méme emportement :
Leurs bras menagants se replient,
Leurs fronts luttent, leurs membres crient,
Leurs flancs pressent leurs flancs pressés;
Comme un chéne qu'on déracine
Leur tronc se balance et s'incline

Sur leurs genoux entrelacés !

Tous deux ils glissent dans la lutte,
Et Jacob enfin terrassé
Chancelle, tombe, et dans sa chute
Entraine I'ange renversé :
Palpitant de crainte et de rage,
Soudain le pasteur se dégage

Des bras du combattant des cieux,



L'abat, le presse, le surmonte,
Et sur son sein gonflé de honte

Pose un genou victorieux !

Mais, sur le lutteur qu'il domine,
Jacob encor mal affermi,
Sent & son tour sur sa poitrine
Le poids du céleste ennemi !...
Enfin, depuis les heures sombres
Ou le soir lutte avec les ombres,
Tantot vaincu, tantot vainqueur,
Contre ce rival gu'il ignore
Il combattit jusqu'a l'aurore...

Et c'était I'esprit du Seigneur !

Ainsi dans les ombres du doute
L'homme, hélas ! égaré souvent,
Se trace a soi-méme sa route,
Et veut voguer contre le vent;
Mais dans cette lutte insensée,
Bientdt notre aile terrassée
Par le souffle qui la combat,
Sur la terre tombe essoufflée
Comme la voile désenflée

Qui tombe et dort le long du mét.

Attendons le souffle supréme;
Dans un repos silencieux;
Nous ne sommes rien de nous-méme
Qu'un instrument mélodieux !

Quand le doigt d'en haut se retire,



Restons muets comme la lyre
Qui recueille ses saints transports
Jusqgu'a ce que la main puissante
Touche la corde frémissante

Ou dorment les divins accords !

SAPHO
ELEGIE ANTIQUE

L'aurore se levait, la mer battait la plage;
Ainsi parla Sapho debout sur le rivage,
Et prés d'elle, a genoux, les filles de Lesbos

Se penchaient sur I'abime et contemplaient les flots :

Fatal rocher, profond abime !
Je vous aborde sans effroi !
Vous allez a Vénus dérober sa victime :

J'ai méconnu I'amour, I'amour punit mon crime.
O Neptune ! tes flots seront plus doux pour moi !
Vois-tu de quelles fleurs j'ai couronné ma téte ?
Vois : ce front, si longtemps chargé de mon ennui,
Orné pour mon trépas comme pour une féte,
Du bandeau solennel étincelle aujourd'hui !
On dit que dans ton sein... mais je ne puis le croire !
On échappe au courroux de I'implacable Amour;
On dit que, par tes soins, si I'on renait au jour,
D'une flamme insensée on y perd la mémoire !

Mais de I'abime, 6 dieu ! quel que soit le secours,



Garde-toi, garde-toi de préserver mes jours!
Je ne viens pas chercher dans tes ondes propices
Un oubli passager, vain remede a mes maux !
J'y viens, j'y viens trouver le calme des tombeaux !
Recois, 0 roi des mers, mes joyeux sacrifices !
Et vous, pourquoi ces pleurs ? pourquoi ces vains sanglots ?

Chantez, chantez un hymne, 6 vierges de Lesbos !

Importuns souvenirs, me suivrez-vous sans cesse ?
C'était sous les bosquets du temple de Vénus;
Moi-méme, de Vénus insensible prétresse,

Je chantais sur la lyre un hymne a la déesse :
Aux pieds de ses autels, soudain je t'apergus !
Dieux ! quels transports nouveaux ! 6 dieux ! comment décrire
Tous les feux dont mon sein se remplit a la fois ?
Ma langue se glaca, je demeurais sans Voix,

Et ma tremblante main laissa tomber ma lyre !
Non : jamais aux regards de I'ingrate Daphné
Tu ne parus plus beau, divin fils de Latone;
Jamais le thyrse en main, de pampres couronné,

Le jeune dieu de I'Inde, en triomphe traine,
N'apparut plus brillant aux regards d'Erigone.
Tout sortit... de lui seul je me souvins, hélas !
Sans rougir de ma flamme, en tout temps, a toute heure,
J'errais seule et pensive autour de sa demeure.

Un pouvoir plus qu’humain m'enchainait sur ses pas !
Que j'aimais a le voir, de la foule enivree,

Au gymnase, au théatre, attirer tous les yeux,
Lancer le disque au loin, d'une main assuree,

Et sur tous ses rivaux I'emporter dans nos jeux !

Que j'aimais a le voir, penché sur la criniére



D'un coursier de I'Elide aussi prompt que les vents,
S'élancer le premier au bout de la carriére,
Et, le front couronné, revenir a pas lents !

Ah ! de tous ses succes, que mon ame etait fiere !
Et si de ce beau front de sueur humecte
J'avais pu seulement essuyer la poussiére...

O dieux ! j'aurais donné tout, jusqu'a ma beauté,
Pour étre un seul instant ou sa sceur ou sa mere !
Vous, qui n‘avez jamais rien pu pour mon bonheur !
Vaines divinités des rives du Permesse,
Moi-méme, dans vos arts, j'instruisis sa jeunesse;
Je composai pour lui ces chants pleins de douceur,
Ces chants qui m'ont valu les transports de la Grece :
Ces chants, qui des Enfers fléchiraient la rigueur,
Malheureuse Sapho ! n‘ont pu fléchir son cceur,

Et son ingratitude a payé ta tendresse !

Redoublez vos soupirs ! redoublez vos sanglots !

Pleurez ! pleurez ma honte, 6 filles de Lesbos !

Si l'ingrat cependant s'était laissé toucher !
Si mes soins, si mes chants, si mes trop faibles charmes
A son indifférence avaient pu l'arracher !

S'il eGt été du moins attendri par mes larmes !
Jamais pour un mortel, jamais la main des dieux
N'aurait filé des jours plus doux, plus glorieux !

Que d'éclat cet amour e(t jeté sur sa vie !
Ses jours a ces dieux méme auraient pu faire envie !
Et I'amant de Sapho, fameux dans l'univers,
Aurait été, comme eux, immortel dans mes vers !

C'est pour lui que j'aurais, sur tes autels propices,



Fait fumer en tout temps I'encens des sacrifices,
O Vénus ! c'est pour lui que j'aurais nuit et jour
Suspendu quelque offrande aux autels de I'Amour !
C'est pour lui que j'aurais, durant les nuits entieres
Aux trois fatales sceurs adressé mes prieres !
Ou bien que, reprenant mon luth mélodieux ,
J'aurais redit les airs qui lui plaisaient le mieux !
Pour lui j'aurais voulu dans les jeux d'lonie
Disputer aux vainqueurs les palmes du génie !
Quie ces lauriers brillants @ mon orgueil offerts
En les cueillant pour lui m'auraient été plus chers!
J'aurais mis a ses pieds le prix de ma victoire,

Et couronné son front des rayons de ma gloire.

Souvent a la priére abaissant mon orgueil,

De ta porte, 6 Phaon ! j'allais baiser le seuil.
Au moins, disais-je, au moins, si ta rigueur jalouse
Me refuse a jamais ce doux titre d'épouse,
Souffre, 6 trop cher enfant, que Sapho, prés de toi,
Esclave si tu veux, vive au moins sous ta loi !
Que m'importe ce nom et cette ignominie !
Pourvu qu'a tes cotés je consume ma vie !
Pourvu que je te voie, et qu'a mon dernier jour
D'un regard de pitié tu plaignes tant d'amour !
Ne crains pas mes périls, ne crains pas ma faiblesse;
Vénus égalera ma force & ma tendresse.

Sur les flots, sur la terre, attachée a tes pas,

Tu me verras te suivre au milieu des combats;
Tu me verras, de Mars affrontant la furie,
Détourner tous les traits qui menacent ta vie,

Entre la mort et toi toujours prompte a courir...



Trop heureuse pour lui si j'avais pu mourir !

« Lorsque enfin, fatigué des travaux de Bellone,

« Sous la tente au sommeil ton &me s‘abandonne,
« Ce sommeil, 6 Phaon ! qui n'est plus fait pour moi,
« Seule me laissera veillant autour de toi !

« Et si quelque souci vient rouvrir ta paupiére,

« Assise a tes cotés durant la nuit entiére,

« Mon luth sur mes genoux soupirant mon amour,

« Je charmerai ta peine en attendant le jour!

Je disais; et les vents emportaient ma priere !
L'écho répétait seul ma plainte solitaire;
Et I'écho seul encor répond a mes sanglots !

Pleurez ! pleurez ma honte, 6 filles de Lesbos !

Toi qui fus une fois mon bonheur et ma gloire !
O lyre ! que ma main fit résonner pour lui,
Ton aspect que j'aimais m'importune aujourd'hui,
Et chacun de tes airs rappelle a ma mémoire
Et mes feux, et ma honte, et I'ingrat qui m'a fui !
Brise-toi dans mes mains, lyre a jamais funeste !
Aux autels de Vénus, dans ses sacrés parvis
Je ne te suspends pas ! que le courroux céleste
Sur ces flots orageux disperse tes débris !

Et que de mes tourments nul vestige ne reste !
Que ne puis-je de méme engloutir dans ces mers
Et ma fatale gloire, et mes chants, et mes vers !
Que ne puis-je effacer mes traces sur la terre !
Que ne puis-je aux Enfers descendre tout entiére !

Et, brilant ces écrits ou doit vivre Phaon,



Emporter avec moi I'opprobre de mon nom !

Cependant si les dieux que sa rigueur outrage
Poussaient en cet instant ses pas vers le rivage ?
Si de ce lieu supréme il pouvait s'approcher ?
S'il venait contempler sur le fatal rocher
Sapho, les yeux en pleurs, errante, échevelée,
Frappant de vains sanglots la rive désolée,
Brdlant encor pour lui, lui pardonnant son sort,
Et dressant lentement les appréts de sa mort ?
Sans doute, a cet aspect, touché de mon supplice,
Il se repentirait de sa longue injustice ?

Sans doute par mes pleurs se laissant désarmer
Il dirait & Sapho : Vis encor pour aimer !
Qu'ai-je dit ? Loin de moi quelque remords peut-étre,
A défaut de I'amour, dans son cceur a pu naitre :
Peut-étre dans sa fuite, averti par les dieux,

Il frissonne, il s'arréte, il revient vers ces lieux ?
Il revient m'arréter sur les bords de I'abime;

Il revient ! ... il m'appelle... il sauve sa victime !...
Oh ! qu'entends-je ?... écoutez... du coté de Lesbos
Une clameur lointaine a frappé les échos !

J'ai reconnu l'accent de cette voix si chere,

J'ai vu sur le chemin s'élever la poussiére !

O vierges ! regardez ! ne le voyez-vous pas
Descendre la colline et me tendre les bras ?...
Mais non ! tout est muet dans la nature entiére,
Un silence de mort regne au loin sur la terre :
Le chemin est désert !... je n'entends que les flots...

Pleurez ! pleurez ma honte, 0 filles de Lesbos !

10



Mais deja s'élancant vers les cieux qu'il colore

Le soleil de son char précipite le cours.

Toi qui viens commencer le dernier de mes jours,
Adieu dernier soleil ! adieu supréme aurore !
Demain du sein des flots vous jaillirez encore,

Et moi je meurs ! et moi je m'éteins pour toujours !

Adieu champs paternels ! adieu douce contrée !

Adieu chere Lesbos a VVénus consacrée !

Rivage ou j'ai recu la lumiere des cieux !

Temple auguste ou ma meére, aux jours de ma naissance

D'une tremblante main me consacrant aux dieux,

Au culte de VVenus dévoua mon enfance !

Et toi, forét sacrée, ou les filles du Ciel,
Entourant mon berceau, m'ont nourri de leur miel,
Adieu ! Leurs vains présents que le vulgaire envie,

Ni des traits de I'Amour, ni des coups du destin,

Misérable Sapho ! n‘ont pu sauver ta vie !

Tu vécus dans les pleurs, et tu meurs au matin !
Ainsi tombe une fleur avant le temps fanée !
Ainsi, cruel Amour, sous le couteau mortel,

Une jeune victime a ton temple amenée,
Qu'a ton culte en naissant le patre a destinée,

Vient tomber avant I'age au pied de ton autel !

Et vous qui reverrez le cruel que j'adore
Quand lI'ombre du trépas aura couvert mes yeux,
Compagnes de Sapho, portez-lui ces adieux !

Dites-lui... qu'en mourant je le nommais encore !...

Elle dit. Et le soir, quittant le bord des flots,

Vous revintes sans elle, 6 vierges de Lesbos !

11



11
BONAPARTE

Sur un écueil battu par la vague plaintive,
Le nautonier de loin voit blanchir sur la rive
Un tombeau prés du bord par les flots déposé;
Le temps n'a pas encor bruni I'étroite pierre,
Et sous le vert tissu de la ronce et du lierre

On distingue... un sceptre brisé !

Ici git... point de nom !... demandez a la terre !
Ce nom ? il est inscrit en sanglant caractere
Des bords du Tanais au sommet du Céder,
Sur le bronze et le marbre, et sur le sein des braves,
Et jusque dans le cceur de ces troupeaux d'esclaves

Qu'il foulait tremblants sous son char.

Depuis ces deux grands noms qu'un siécle au siecle annonce,
Jamais nom qu'ici-bas toute langue prononce
Sur l'aile de la foudre aussi loin ne vola.
Jamais d'aucun mortel le pied qu'un souffle efface
N'imprima sur la terre une plus forte trace,

Et ce pied s'est arrété la !...

Il est Ia!... sous trois pas un enfant le mesure !
Son ombre ne rend pas méme un léger murmure !
Le pied d'un ennemi foule en paix son cercueil !
Sur ce front foudroyant le moucheron bourdonne,
Et son ombre n'entend que le bruit monotone

D'une vague contre un écueil !
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Ne crains rien, cependant, ombre encore inquiete,
Que je vienne outrager ta majesté muette.
Non. La lyre aux tombeaux n'a jamais insulte.
La mort fut de tout temps l'asile de la gloire.
Rien ne doit jusqu'ici poursuivre une mémoire.

Rien !... excepté la vérité !

Ta tombe et ton berceau sont couverts d'un nuage,
Mais pareil & I'éclair tu sortis d'un orage !
Tu foudroyas le monde avant d'avoir un nom !
Tel ce Nil dont Memphis boit les vagues fécondes
Avant d'étre nommé fait bouillonner ses ondes

Aux solitudes de Memnom.

Les dieux étaient tombés, les trones étaient vides;
La victoire te prit sur ses ailes rapides
D'un peuple de Brutus la gloire te fit roi !
Ce siécle, dont I'écume entrainait dans sa course
Les meeurs, les rois, les dieux... refoulé vers sa source,

Recula d'un pas devant toi !

Tu combattis I'erreur sans regarder le nombre;
Pareil au fier Jacob tu luttas contre une ombre !
Le fantdme croula sous le poids d'un mortel !
Et, de tous ses grands noms profanateur sublime,
Tu jouas avec eux, comme la main du crime

Avec les vases de l'autel.
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Ainsi, dans les acces d'un impuissant délire
Quand un siecle vieilli de ses mains se déchire
En jetant dans ses fers un cri de liberté,

Un héros tout a coup de la poudre s'éleve,

Le frappe avec son sceptre... il s'éveille, et le réve

Tombe devant la vérité !

Ah I'si rendant ce sceptre a ses mains légitimes,
Placant sur ton pavois de royales victimes,
Tes mains des saints bandeaux avaient lavé I'affront !
Soldat vengeur des rois, plus grand que ces rois méme,
De quel divin parfum, de quel pur diadéme

L'histoire aurait sacré ton front !

Gloire ! honneur ! liberté ! ces mots que I'nomme adore,
Retentissaient pour toi comme l'airain sonore
Dont un stupide écho répete au loin le son :

De cette langue en vain ton oreille frappée
Ne comprit ici-bas que le cri de I'épée,

Et le male accord du clairon !

Superbe, et dédaignant ce que la terre admire,
Tu ne demandais rien au monde, que I'empire !
Tu marchais !... tout obstacle était ton ennemi !

Ta volonté volait comme ce trait rapide
Qui va frapper le but ou le regard le guide,

Mé&me a travers un cceur ami !
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Jamais, pour éclaircir ta royale tristesse,
La coupe des festins ne te versa l'ivresse;
Tes yeux d'une autre pourpre aimaient a s'enivrer !
Comme un soldat debout qui veille sous les armes,
Tu vis de la beauté le sourire ou les larmes,

Sans sourire et sans soupirer !

Tu n‘aimais que le bruit du fer, le cri d'alarmes !
L'éclat resplendissant de I'aube sur tes armes !
Et ta main ne flattait que ton léger coursier,
Quand les flots ondoyants de sa pale criniére
Sillonnaient comme un vent la sanglante poussiére,

Et que ses pieds brisaient I'acier !

Tu grandis sans plaisir, tu tombas sans murmure !
Rien d'humain ne battait sous ton épaisse armure :
Sans haine et sans amour, tu vivais pour penser :
Comme l'aigle régnant dans un ciel solitaire,
Tu n'avais qu'un regard pour mesurer la terre,

Et des serres pour I'embrasser !

S'élancer d'un seul bon au char de la victoire,
Foudroyer I'univers des splendeurs de sa gloire,
Fouler d'un méme pied des tribuns et des rois;
Forger un joug trempé dans I'amour et la haine,
Et faire frissonner sous le frein qui I'enchaine

Un peuple échappé de ses lois !
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Etre d'un siécle entier la pensée et la vie,
Emousser le poignard, décourager I'envie;
Ebranler, raffermir l'univers incertain,

Aux sinistres clarté de ta foudre qui gronde
Vingt fois contre les dieux jouer le sort du monde,

Quel réve ! et ce fut ton destin !...

Tu tombas cependant de ce sublime faite !
Sur ce rocher désert jeté par la tempéte,
Tu vis tes ennemis déchirer ton manteau !
Et le sort, ce seul dieu qu'adora ton audace,
Pour derniere faveur t'accorda cet espace

Entre le trone et le tombeau !

Oh ! qui m'aurait donné d'y sonder ta pensée,
Lorsque le souvenir de te grandeur passée
Venait, comme un remords, t'assaillir loin du bruit !
Et que, les bras croisés sur ta large poitrine,

Sur ton front chauve et nu, que la pensée incline,

L'horreur passait comme la nuit !

Tel qu'un pasteur debout sur la rive profonde
Voit son ombre de loin se prolonger sur I'onde
Et du fleuve orageux suivre en flottant le cours;
Tel du sommet désert de ta grandeur supréme,
Dans I'ombre du passeé te recherchant toi-méme,

Tu rappelais tes anciens jours !
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Ils passaient devant toi comme des flots sublimes
Dont I'ceil voit sur les mers étinceler les cimes,
Ton oreille écoutait leur bruit harmonieux !
Et, d'un reflet de gloire éclairant ton visage,
Chaque flot t'apportait une brillante image

Que tu suivais longtemps des yeux !

La, sur un pont tremblant tu défiais la foudre !
La, du désert sacre tu réveillais la poudre !
Ton coursier frissonnait dans les flots du Jourdain !
La, tes pas abaissaient une cime escarpée !
La, tu changeais en sceptre une invincible épée !

Ici... Mais quel effroi soudain ?

Pourquoi détournes-tu ta paupiere éperdue ?
D'ou vient cette paleur sur ton front répandue ?
Qu'as-tu vu tout & coup dans I'horreur du passé ?
Est-ce d'une cité la ruine fumante ?
Ou du sang des humains quelque plaine écumante ?

Mais la gloire a tout effacé.

La gloire efface tout !... tout excepté le crime !
Mais son doigt me montrait le corps d'une victime;
Un jeune homme ! un héros, d'un sang pur inondé !

Le flot qui I'apportait, passait, passait, sans cesse;
Et toujours en passant la vague vengeresse

Lui jetait le nom de Conde !...

17



Comme pour effacer une tache livide,

On voyait sur son front passer sa main rapide;
Mais la trace du sang sous son doigt renaissait !
Et, comme un sceau frappé par une main supréme,
La goutte ineffacable, ainsi qu'un diademe,

Le couronnait de son forfait !

C'est pour cela, tyran ! que ta gloire ternie
Fera par ton forfait douter de ton génie !
Qu'une trace de sang suivra partout ton char !
Et que ton nom, jouet d'un éternel orage,
Sera par I'avenir ballotté d'age en age

Entre Marius et César !

Tu mourus cependant de la mort du vulgaire,
Ainsi qu'un moissonneur va chercher son salaire,
Et dort sur sa faucille avant d'étre payé !

Tu ceignis en mourant ton glaive sur ta cuisse,
Et tu fus demander récompense ou justice

Au dieu qui t'avait envoyé !

On dit qu'aux derniers jours de sa longue agonie,
Devant I'éternité seul avec son génie,
Son regard vers le ciel parut se soulever !
Le signe redempteur toucha son front farouche !...
Et méme on entendit commencer sur sa bouche

Un nom !... qu'il n'osait achever !
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Achéve... C'est le dieu qui regne et qui couronne !

C'est le dieu qui punit ! c'est le dieu qui pardonne !

Pour les héros et nous il a des poids divers !
Parle-lui sans effroi ! lui seul peut te comprendre !
L'esclave et le tyran ont tous un compte a rendre,

L'un du sceptre, l'autre des fers !

Son cercueil est fermé ! Dieu I'a jugé ! Silence !
Son crime et ses exploits pésent dans la balance :
Que des faibles mortels la main n'y touche plus !
Qui peut sonder, Seigneur, ta clemence infinie ?

Et vous, fléaux de Dieu ! qui sait si le génie

N'est pas une de vos vertus ?...

Y/
LES ETOILES

Il est pour la pensée une heure... une heure sainte,
Alors que, s'enfuyant de la céleste enceinte,
De I'absence du jour pour consoler les cieux,

Le crépuscule aux monts prolonge ses adieux.
On voit a I'norizon sa lueur incertaine,
Comme les bords flottants d'une robe qui traine,
Balayer lentement le firmament obscur,

Ou les astres ternis revivent dans l'azur.

Alors ces globes d'or, ces Tles de lumiére,

A Mme de P***,
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Que cherche par instinct la réveuse paupiere,
Jaillissent par milliers de I'ombre qui s'enfuit
Comme une poudre d'or sur les pas de la nuit;
Et le souffle du soir qui vole sur sa trace,
Les seme en tourbillons dans le brillant espace.
L’ceil ébloui les cherche et les perd a la fois;
Les uns semblent planer sur les cimes des bois,
Tel qu'un céleste oiseau dont les rapides ailes
Font jaillir en s'ouvrant des gerbes d'étincelles.
D'autres en flots brillants s'étendent dans les airs,
Comme un rocher blanchi de I'écume des mers;
Ceux-la, comme un coursier volant dans la carriere,
Déroulent a longs plis leur flottante criniere;
Ceux-ci, sur I'norizon se penchant a demi,
Semblent des yeux ouverts sur le monde endormi,
Tandis qu'aux bords du ciel de légéres étoiles
Voguent dans cet azur comme de blanches voiles
Qui, revenant au port, d'un rivage lointain,

Brillent sur I'Oceéan aux rayons du matin.

De ces astres brillants, son plus sublime ouvrage,
Dieu seul connait le nombre, et la distance, et I'age;
Les uns, déja vieillis, palissent a nos yeux,
D'autres se sont perdus dans les routes des cieux,
D'autres, comme des fleurs que son souffle caresse,
Léevent un front riant de grace et de jeunesse,

Et, charmant I'Orient de leurs fraiches clartés,
Etonnent tout & coup I'ceil qui les a comptés.
Dans la danse céleste ils s'élancent... et 'hnomme,
Ainsi qu'un nouveau-né, les salue, et les nomme.

Quel mortel enivreé de leur chaste regard,
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Laissant ses yeux flottants les fixer au hasard,
Et cherchant le plus pur parmi ce chceur supréme,
Ne I'a pas consacré du nom de ce qu'il aime ?
Moi-méme... il en est un, solitaire, isole,
Qui, dans mes longues nuits, m'a souvent consolé,
Et dont I'éclat, voilé des ombres du mystere,
Me rappelle un regard qui brillait sur la terre.

Peut-étre ?... ah ! puisse-t-il au céleste sejour

Porter au moins ce nom que lui donna I'’Amour !

Cependant la nuit marche, et sur I'abime immense
Tous ces mondes flottants gravitent en silence,

Et nous-méme, avec eux emportés dans leur cours
Vers un port inconnu nous avangons toujours !
Souvent, pendant la nuit, au souffle du zéphire,
On sent la terre aussi flotter comme un navire.
D'une écume brillante on voit les monts couverts
Fendre d'un cours égal le flot grondant des airs;

Sur ces vagues d'azur ou le globe se joue,
On entend l'aquilon se briser sous la proue,

Et du vent dans les mats les tristes sifflements,
Et de ses flancs battus les sourds gémissements;
Et I'homme sur I'abime ou sa demeure flotte
Vogue avec volupté sur la foi du pilote !

Soleils ! mondes flottants qui voguez avec nous,
Dites, s'il vous I'a dit, ou donc allons-nous tous ?
Quiel est le port céleste ou son souffle nous guide ?
Quel terme assigna-t-il a notre vol rapide ?
Allons-nous sur des bords de silence et de deuil,
Echouant dans la nuit sur quelque vaste écueil,
Semer I'immensité des débris du naufrage ?
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Ou, conduits par sa main sur un brillant rivage,
Et sur I'ancre éternelle a jamais affermis,

Dans un golfe du ciel aborder endormis ?

Vous qui nagez plus pres de la céleste vodte,
Mondes étincelants, vous le savez sans doute !
Cet Océan plus pur, ce ciel ou vous flottez,
Laisse arriver a vous de plus vives clartés;
Plus brillantes que nous, vous savez davantage;
Car de la vérité la lumiére est I'image !

Oui : si j'en crois I'éclat dont vos orbes errants
Argentent des foréts les ddomes transparents,
Qui glissant tout a coup sur des mers irritées,
Calme en les éclairant les vagues agitées;

Si j'en crois ces rayons dont le sensible jour
Inspire la vertu, la priére, I'amour,

Et quand I'eeil attendri s'entrouvre a leur lumiére,
Attirent une larme au bord de la paupiére;

Si j'en crois ces instincts, ces doux pressentiments
Qui dirigent vers nous les soupirs des amants,
Les yeux de la beauté, les réves qu'on regrette,
Et le vol enflammé de l'aigle et du poete !
Tentes du ciel, Edens ! temples ! brillants palais !
Vous étes un séjour d'innocence et de paix !
Dans le calme des nuits, a travers la distance,
Vous en versez sur nous la lointaine influence !
Tout ce que nous cherchons, I'amour, la vérite,
Ces fruits tombés du ciel dont la terre a goQté,
Dans vos brillants climats que le regard envie
Nourrissent a jamais les enfants de la vie,

Et I'homme, un jour peut-étre a ses destins rendu,
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Retrouvera chez vous tout ce qu'il a perdu ?
Hélas ! combien de fois seul, veillant sur ces cimes
Ou notre ame plus libre a des veeux plus sublimes,

Beaux astres ! fleurs du ciel dont le lis est jaloux,
J'ai murmuré tout bas : Que ne suis-je un de vous ?
Que ne puis-je, échappant a ce globe de boue,
Dans la sphére éclatante ou mon regard se joue,
Jonchant d'un feu de plus le parvis du saint lieu,
Eclore tout & coup sous les pas de mon Dieu,
Ou briller sur le front de la beauté supréme,

Comme un péle fleuron de son saint diadéme ?

Dans le limpide azur de ces flots de cristal,
Me souvenant encor de mon globe natal,
Je viendrais chaque nuit, tardif et solitaire,
Sur les monts que j'aimais briller pres de la terre;
J'aimerais a glisser sous la nuit des rameaux,
A dormir sur les prés, a flotter sur les eaux;
A percer doucement le voile d'un nuage,
Comme un regard d'amour que la pudeur ombrage :
Je visiterais I'nomme; et s'il est ici-bas

Un front pensif, des yeux qui ne se ferment pas,

Une ame en deuil, un cceur qu'un poids sublime oppresse,

Répandant devant Dieu sa pieuse tristesse;
Un malheureux au jour dérobant ses douleurs
Et dans le sein des nuits laissant couler ses pleurs,
Un génie inquiet, une active pensée
Par un instinct trop fort dans I'infini lancée;
Mon rayon pénétré d'une sainte amitié
Pour des maux trop connus prodiguant sa pitié,

Comme un secret d'amour versé dans un coeur tendre,
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Sur ces fronts inclinés se plairait a descendre !
Ma lueur fraternelle en découlant sur eux
Dormirait sur leur sein, sourirait a leurs yeux :
Je leur révelerais dans la langue divine
Un mot du grand secret que le malheur devine;
Je sécherais leurs pleurs; et quand I'ceil du matin
Ferait palir mon disque a I'horizon lointain,
Mon rayon en quittant leur paupiére attendrie
Leur laisserait encor la vague réverie,

Et la paix et I'espoir; et, lassés de gémir,

Au moins avant l'aurore ils pourraient s'endormir.

Et vous, brillantes sceurs ! etoiles, mes compagnes,
Qui du bleu firmament émaillez les campagnes,
Et cadencant vos pas a la lyre des cieux,
Nouez et dénouez vos cheeurs harmonieux !
Introduit sur vos pas dans la céleste chaine,

Je suivrais dans I'azur I'instinct qui vous entraine,
Vous guideriez mon oeil dans ce brillant désert,
Labyrinthe de feux ou le regard se perd !

Vos rayons m'apprendraient a louer, a connaitre
Celui que nous cherchons, que vous voyez peut-étre !
Et noyant dans son sein mes tremblantes clartés,

Je sentirais en lui... tout ce que vous sentez !
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V
LE PAPILLON

Naitre avec le printemps, mourir avec les roses,
Sur l'aile du zéphyr nager dans un ciel pur,
Balancé sur le sein des fleurs a peine écloses,

S'enivrer de parfums, de lumiere et d'azur,
Secouant, jeune encor, la poudre de ses ailes,
S'envoler comme un souffle aux vodtes éternelles,
Voila du papillon le destin enchanté !

Il ressemble au désir, qui jamais ne se pose,

Et sans se satisfaire, effleurant toute chose,

Retourne enfin au ciel chercher la volupté !

VI
LE PASSE

Arrétons-nous sur la colline
A I'heure ou, partageant les jours,

L'astre du matin qui décline

Semble précipiter son cours!

En avancant dans sa carriére,

Plus faible il rejette en arriere

L'ombre terrestre qui le suit,
Et de I'horizon qu'il colore
Une moitié le voit encore,

L'autre se plonge dans la nuit !

A M. A. de V***,
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C'est I'heure ou, sous lI'ombre inclinée,
Le laboureur dans le vallon
Suspend un moment sa journée,

Et s'assied au bord du sillon !
C'est I'heure ou, preés de la fontaine,
Le voyageur reprend haleine
Apres sa course du matin !

Et c'est I'heure ou I'ame qui pense
Se retourne et voit I'espérance

Qui I'abandonne en son chemin!

Ainsi notre étoile pélie,
Jetant de mourantes lueurs
Sur le midi de notre vie,
Brille a peine a travers nos pleurs.
De notre rapide existence
L'ombre de la mort qui s'avance
Obscurcit déja la moitié !

Et, preés de ce terme funeste,
Comme a l'aurore, il ne nous reste

Que l'espérance et I'amitié !

Ami qu'un méme jour vit naitre,
Compagnon depuis le berceau,
Et qu'un méme jour doit peut-étre
Endormir au méme tombeau !
Voici la borne qui partage
Ce douloureux pelerinage
Qu'un méme sort nous a trace !

De ce sommet qui nous rassemble,
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Viens, jetons un regard ensemble

Sur l'avenir et le passé !

Repassons nos jours, si tu l'oses !
Jamais I'espoir des matelots
Couronna-t-il d'autant de roses
Le navire qu'on lance aux flots ?
Jamais d'une teinte plus belle
L'aube en riant colora-t-elle
Le front rayonnant du matin ?
Jamais, d'un oeil pergant d'audace,
L'aigle embrassa-t-il plus d'espace

Que nous en ouvrait le destin ?

En vain sur la route fatale,

Dont les cypres tracent le bord,
Quelques tombeaux par intervalle
Nous avertissaient de la mort!

Ces monuments melancoliques
Nous semblaient, comme aux jours antiques,
Un vain ornement du chemin !

Nous nous asseyions sous leur ombre,

Et nous révions des jours sans nombre,

Hélas ! entre hier et demain !

Combien de fois, pres du rivage
Ou Nisida dort sur les mers,
La beauté crédule ou volage

Accourut a nos doux concerts !

Combien de fois la barque errante

Berca sur I'onde transparente
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Deux couples par I'Amour conduits !
Tandis qu'une déesse amie
Jetait sur la vague endormie

Le voile parfumé des nuits'!

Combien de fois, dans le délire
Qui succédait a nos festins,
Aux sons antiques de la lyre,
J'évoquai des songes divins !
Aux parfums des roses mourantes,
Aux vapeurs des coupes fumantes,
Ils volaient a nous tour a tour !
Et sur leurs ailes nuancées,
Egaraient nos molles pensées

Dans les dédales de I'Amour !

Mais dans leur insensible pente,
Les jours qui succédaient aux jours
Entrainaient comme une eau courante
Et nos songes et nos amours;
Pareil a la fleur fugitive
Qui du front joyeux d'un convive
Tombe avant I'heure du festin,

Ce bonheur que l'ivresse cueille,
De nos fronts tombant feuille a feuille,

Jonchait le lugubre chemin !

Et maintenant, sur cet espace
Que nos pas ont déja quitté,
Retourne-toi ! cherchons la trace

De I'amour, de la volupté !



En foulant leurs rives fanées,
Remontons le cours des années,
Tandis qu'un souvenir glace,
Comme l'astre adouci des ombres,
Eclaire encor de teintes sombres

La scene vide du passeé !

Ici, sur la scéne du monde,
Se leva ton premier soleil !
Regarde ! quelle nuit profonde
A remplacé ce jour vermeil !
Tout sous les cieux semblait sourire,
La feuille, I'onde, le zéphire
Murmuraient des accords charmants !
Ecoute ! la feuille est flétrie !
Et les vents sur I'onde tarie

Rendent de sourds gémissements !

Reconnais-tu ce beau rivage ?

Cette mer aux flots argentés,

Qui ne fait que bercer I'image
Des bords dans son sein répétes ?
Un nom chéri vole sur I'onde !...

Mais pas une voix qui réponde,
Que le flot grondant sur I'écueil !
Malheureux ! quel nom tu prononces !
Ne vois-tu pas parmi ces ronces

Ce nom gravé sur un cercueil ?...
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Plus loin sur la rive ou s'épanche
Un fleuve épris de ces coteaux,
Vois-tu ce palais qui se penche
Et jette une ombre au sein des eaux ?
La, sous une forme étrangere,
Un ange exilé de sa sphére
D'un céleste amour t'enflamma!
Pourquoi trembler ? quel bruit t'étonne ?
Ce n'est qu'une ombre qui frissonne

Aux pas du mortel qu'elle aima!

Hélas ! partout ou tu repasses,
C'est le deuil, le vide ou la mort,
Et rien n'a germé sur nos traces

Que la douleur ou le remord !

Voila ce cceur ou ta tendresse
Sema des fruits que ta vieillesse,

Hélas ! ne recueillera pas :

La, I'oubli perdit ta mémoire !

La, I'envie étouffa ta gloire !

La, ta vertu fit des ingrats !

La, l'illusion éclipsée
S'enfuit sous un nuage obscur !
Ici, I'espérance lassée
Replia ses ailes d'azur !

La, sous la douleur qui le glace,
Ton sourire perdit sa gréace,
Ta voix oublia ses concerts !
Tes sens épuisés se plaignirent,

Et tes blonds cheveux se teignirent
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Au souffle argente des hivers'!

Ainsi des rives étrangeres,
Quand I'hnomme, a I'insu des tyrans,
Vers la demeure de ses péres
Porte en secret ses pas errants,
L'ivraie a couvert ses collines,
Son toit sacré pend en ruines,
Dans ses jardins I'onde a tari;

Et sur le seuil qui fut sa joie,
Dans I'ombre un chien féroce aboie

Contre les mains qui I'ont nourri !

Mais ces sens qui s'appesantissent
Et du temps subissent la loi,
Ces yeux, ce cceur qui se ternissent,
Cette ombre enfin, ce n'est pas toi !
Sans regret, au flot des années,
Livre ces dépouilles fanées
Qu'enleve le souffle des jours,
Comme on jette au courant de I'onde
La feuille aride et vagabonde

Que I'onde entraine dans son cours !

Ce n'est plus le temps de sourire
A ces roses de peu de jours !
De méler aux sons de la lyre

Les tendres soupirs des amours !

De semer sur des fonds stériles

Ces veeux, ces projets inutiles,

Par les vents du ciel emportés,
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A qui le temps qui nous dévore
Ne donne pas I'heure d'éclore

Pendant nos rapides étés !

Levons les yeux vers la colline
Ou luit I'étoile du matin !
Saluons la splendeur divine
Qui se leve dans le lointain !
Cette clarte pure et féconde
Aux yeux de I'ame éclaire un monde
Ou la foi monte sans effort !
D'un saint espoir ton cceur palpite;
Ami ! pour y voler plus vite,

Prenons les ailes de la mort !

En vain, dans ce désert aride,
Sous nos pas tout s'est effacé !
Viens ! ou I'éternité réside,

On retrouve jusqu'au passé !

La, sont nos réves pleins de charmes,
Et nos adieux trempés de larmes,
Nos veeux et nos espoirs perdus !
La, refleuriront nos jeunesses;

Et les objets de nos tristesses

A nos regrets seront rendus !

Ainsi, quand les vents de I'automne
Ont balayé I'ombre des bois,
L'hirondelle agile abandonne

Le faite du palais des rois !

Suivant le soleil dans sa course,
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Elle remonte vers la source
D'ou l'astre nous répand les jours;
Et sur ses pas retrouve encore
Un autre ciel, une autre aurore,

Un autre nid pour ses amours !

Ce roi, dont la sainte tristesse
Immortalisa les douleurs,
Vit ainsi sa verte jeunesse
Se renouveler sous ses pleurs !
Sa harpe, a I'ombre de la tombe,
Soupirait comme la colombe
Sous les verts cyprés du Carmel !
Et son cceur, qu'une lampe éclaire,
Résonnait comme un sanctuaire

Ou retentit I'nymne éternel !

VIl
TRISTESSE

Ramenez-moi, disais-je, au fortuné rivage
Ou Naples réfléchit dans une mer d'azur
Ses palais, ses coteaux, ses astres sans nuage,
Ou l'oranger fleurit sous un ciel toujours pur.
Que tardez-vous ? Partons ! Je veux revoir encore
Le Vésuve enflammé sortant du sein des eaux;

Je veux de ses hauteurs voir se lever l'aurore;



Je veux, guidant les pas de celle que j'adore,
Redescendre, en révant, de ces riants coteaux;
Suis-moi dans les détours de ce golfe tranquille;
Retournons sur ces bords a nos pas si connus,
Aux jardins de Cinthie, au tombeau de Virgile,
Pres des débris épars du temple de Vénus :
La, sous les orangers, sous la vigne fleurie,
Dont le pampre flexible au myrte se marie,
Et tresse sur ta téte une voate de fleurs,

Au doux bruit de la vague ou du vent qui murmure,
Seuls avec notre amour, seuls avec la nature,

La vie et la lumiére auront plus de douceurs.

De mes jours pélissants le flambeau se consume,
Il s'éteint par degrés au souffle du malheur,
Ou, s'il jette parfois une faible lueur,

C'est quand ton souvenir dans mon sein le rallume;
Je ne sais si les dieux me permettront enfin
D'achever ici-bas ma pénible journée.

Mon horizon se borne, et mon oeil incertain
Ose I'étendre a peine au-dela d'une année.
Mais s'il faut périr au matin,

S'il faut, sur une terre au bonheur destinée,
Laisser échapper de ma main
Cette coupe que le destin
Semblait avoir pour moi de roses couronnée,
Je ne demande aux dieux que de guider mes pas
Jusgu'aux bords qu'embellit ta mémoire chérie,
De saluer de loin ces fortunés climats,

Et de mourir aux lieux ou j'ai goQté la vie.



VALY
LA SOLITUDE

Heureux qui, s'écartant des sentiers d'ici-bas,

A l'ombre du désert allant cacher ses pas,
D'un monde dédaigné secouant la poussiere,
Efface, encor vivant, ses traces sur la terre,

Et, dans la solitude enfin enseveli,

Se nourrit d'espérance et s'abreuve d'oubli !
Tel que ces esprits purs qui planent dans I'espace,
Tranquille spectateur de cette ombre qui passe,
Des caprices du sort a jamais défendu,

Il suit de I'eeil ce char dont il est descendu !...

Il voit les passions, sur une onde incertaine,
De leur souffle orageux enfler la voile inhumaine.
Mais ces vents inconstants ne troublent plus sa paix;
Il se repose en Dieu, qui ne change jamais;

Il aime a contempler ses plus hardis ouvrages,
Ces monts, vainqueurs des vents, de la foudres et des ages,
Ou dans leur masse auguste et leur solidité,

Ce Dieu grava sa force et son éternité.

A cette heure ou, frappé d'un rayon de l'aurore,
Leur sommet enflammeé que I'Orient colore,
Comme un phare céleste allumé dans la nuit,
Jaillit étincelant de I'ombre qui s'enfuit,

Il s'élance, il franchit ses riantes collines
Que le mont jette au loin sur ses larges racines,
Et, porté par degrés jusqu'a ses sombres flancs,
Sous ses pins immortels il s'enfonce a pas lents :

La, des torrents séchés le lit seul est sa route,
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Tantot les rocs minés sur lui pendent en vodte,
Et tantot, sur leurs bords tout a coup suspendu,
Il recule étonné; son regard éperdu
Jouit avec horreur de cet effroi sublime,
Et sous ses pieds, longtemps, il voit tournoyer I'abime !
Il monte, et I'horizon grandit a chaque instant;
Il monte, et devant lui I'immensité s'étend
Comme sous le regard d'une nouvelle aurore;

Un monde a chaque pas pour ses yeux semble éclore !
Jusgu'au sommet supréme ou son oeil enchanté
S'empare de I'espace, et plane en liberté.

Ainsi, lorsque notre ame, a sa source envolée,
Quitte enfin pour toujours la terrestre vallée,
Chaque coup de son aile, en I'élevant aux cieux,
Elargit I'horizon qui s'étend sous nos yeux;

Des mondes sous son vol le mystére s'abaisse,

En découvrant toujours, elle monte sans cesse
Jusqu'aux saintes hauteurs ou I'ceil du séraphin

Sur I'espace infini plonge un regard sans fin.

Salut, brillants sommets ! champs de neige et de glace !
Vous qui d'aucun mortel n'avez gardé la trace;
Vous que le regard méme aborde avec effroi,

Et qui n'avez souffert que les aigles et moi !
Oeuvres du premier jour, augustes pyramides
Que Dieu méme affermit sur vos bases solides !
Confins de I'univers, qui, depuis ce grand jour,
N'avez jamais changé de forme et de contour !

Le nuage, en grondant, parcourt en vain vos cimes,
Le fleuve en vain grossi sillonne vos abimes,

La foudre frappe en vain votre front endurci;
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Votre front solennel, un moment obscurci,

Sur nous, comme la nuit, versant son ombre obscure,
Et laissant pendre au loin sa noire chevelure,
Semble, toujours vainqueur du choc qui I'ébranla,
Au dieu qui I'a fondé dire encor : Me voila!

Et moi, me voici seul sur ces confins du monde !
Loin d'ici, sous mes pieds la foudre vole et gronde,
Les nuages battus par les ailes des vents
Entre-choquant comme eux leurs tourbillons mouvants,
Tels qu'un autre Océan soulevé par I'orage,

Se déroulent sans fin dans des lits sans rivage,

Et devant ces sommets abaissant leur orgueil,
Brisent incessamment sur cet immense écueil.
Mais, tandis qu'a ses pieds ce noir chaos bouillonne,
D'éternelles splendeurs le soleil le couronne :
Depuis I'heure ou son char s'élance dans les airs,
Jusqu'a I'heure ou son disque incline vers les mers,
Cet astre, en décrivant son oblique carriére,
D'aucune ombre jamais n'y souille sa lumiére,

Et déja la nuit sombre a descendu des cieux

Qu'a ces sommets encore il dit de longs adieux.

La, tandis que je nage en des torrents de joie,
Ainsi que mon regard, mon ame se déploie,
Et croit, en respirant cet air de liberté,
Recouvrer sa splendeur et sa sérénité.
Oui, dans cet air du ciel, les soins lourds de la vie,
Le mépris des mortels, leur haine, ou leur envie,
N'accompagnent plus I'hnomme et ne surnagent pas :
Comme un vil plomb, d'eux-méme ils retombent en bas.

Ainsi, plus I'onde est pure, et moins I'hnomme y surnage.
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Mais ton image, 6 Dieu, dans ces grands traits épars,
En s'élevant vers toi grandit a nos regards.
Comme au prétre habitant I'ombre du sanctuaire,
Chaque pas te révéle a I'ame solitaire :

Le silence et la nuit, et I'ombre des foréts,

Lui murmurent tout bas de sublimes secrets;
Et I'esprit, abimé dans ces rares spectacles,
Par la voix des déserts écoute tes oracles.

J'ai vu de I'Océan les flots épouvantés,
Pareils aux fiers coursiers dans la plaine emportés,
Déroulant a ta voix leur humide criniére,
Franchir en bondissant leur bruyante barriére,
Puis soudain, refoulés sous ton sein tout-puissant,
Dans I'abime étonné rentrer en mugissant.
J'ai vu le fleuve, épris des gazons du rivage,

Se glisser flots a flots, de bocage en bocage,

Et dans son lit voilé d'ombrage et de fraicheur,
Bercer en murmurant la barque du pécheur;
J'ai vu le trait brisé de la foudre qui gronde
Comme un serpent de feu se dérouler sur I'onde;
Le zéphir embaumé des doux parfums du miel,
Balayer doucement I'azur voilé du ciel;

La colombe, essuyant son aile encore humide,
Sur les bords de son nid poser un pied timide,
Puis d'un vol cadencé fendant le flot des airs
S'abattre en soupirant sur la rive des mers.

J'ai vu ces monts voisins des cieux ou tu reposes,
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Cette neige ou l'aurore aime a semer ses roses,
Ces trésors des hivers, d'ou par mille détours
Dans nos champs desséchés multipliant leur cours,
Cent rochers de cristal, que tu fonds a mesure,
Viennent désaltérer la mourante verdure !

Et ces ruisseaux pleuvant de ces rocs suspendus,
Et ces torrents grondant dans les granits fendus,
Et ces pics ou le temps a perdu sa victoire...,

Et toute la nature est un hymne a ta gloire !

X
ISCHIA

Le soleil va porter le jour a d'autres mondes;
Dans I'horizon désert Phébé monte sans bruit,
Et jette, en pénétrant les ténébres profondes,

Un voile transparent sur le front de la nuit.

Voyez du haut des monts ses clartés ondoyantes
Comme un fleuve de flamme inonder les coteaux,
Dormir dans les vallons, ou glisser sur les pentes,

Ou rejaillir au loin du sein brillant des eaux.

La douteuse lueur, dans I'ombre répandue,
Teint d'un jour azuré la pale obscurite,
Et fait nager au loin dans la vague étendue

Les horizons baignés par sa molle clarté !
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L'Océan amoureux de ces rives tranquilles
Calme, en baisant leurs pieds, ses orageux transports,
Et pressant dans ses bras ces golfes et ces iles,

De son humide haleine en rafraichit les bords.

Du flot qui tour a tour s'avance et se retire
L’ceil aime a suivre au loin le flexible contour :
On dirait un amant qui presse en son délire

La vierge qui résiste, et cede tour a tour !

Doux comme le soupir de I'enfant qui sommeille,
Un son vague et plaintif se répand dans les airs :
Est-ce un echo du ciel qui charme notre oreille ?

Est-ce un soupir d'amour de la terre et des mers ?

Il s'éleve, il retombe, il renait, il expire,
Comme un cceur oppressé d'un poids de volupté,
Il semble qu'en ces nuits la nature respire,

Et se plaint comme nous de sa félicité !

Mortel, ouvre ton ame a ces torrents de vie !
Recois par tous les sens les charmes de la nuit,
A t'enivrer d'amour son ombre te convie;

Son astre dans le ciel se leve, et te conduit.

Vois-tu ce feu lointain trembler sur la colline ?
Par la main de I'Amour c'est un phare allume;
La, comme un lis penché, I'amante qui s'incline

Préte une oreille avide aux pas du bien-aimé !
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La vierge, dans le songe ou son ame s'égare,
Souléve un oeil d'azur qui réfléchit les cieux,
Et ses doigts au hasard errant sur sa guitare

Jettent aux vents du soir des sons mysterieux !

« Viens ! I'amoureux silence occupe au loin I'espace;
Viens du soir prés de moi respirer la fraicheur !
C'est I'heure; a peine au loin la voile qui s'efface

Blanchit en ramenant le paisible pécheur !

« Depuis I'neure ou ta barque a fui loin de la rive,
J'ai suivi tout le jour ta voile sur les mers,
Ainsi que de son nid la colombe craintive

Suit l'aile du ramier qui blanchit dans les airs !

« Tandis qu'elle glissait sous I'ombre du rivage,
J'ai reconnu ta voix dans la voix des échos;
Et la brise du soir, en mourant sur la plage,

Me rapportait tes chants prolongés sur les flots.

« Quand la vague a grondé sur la c6te écumante,
A I'étoile des mers j'ai murmuré ton nom,
J'ai rallumé sa lampe, et de ta seule amante

L'amoureuse priere a fait fuir I'aquilon !

« Maintenant sous le ciel tout repose, ou tout aime :
La vague en ondulant vient dormir sur le bord;
La fleur dort sur sa tige, et la nature méme

Sous le dais de la nuit se recueille et s'endort.
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« Vois ! la mousse a pour nous tapissé la vallée,
Le pampre s'y recourbe en replis tortueux,
Et I'haleine de I'onde, a I'oranger mélée,

De ses fleurs qu'elle effeuille embaume mes cheveux.

« A lamolle clarté de la voQte sereine
Nous chanterons ensemble assis sous le jasmin,
Jusqu'a I'heure ou la lune, en glissant vers Miséne,

Se perd en palissant dans les feux du matin. »

Elle chante; et sa voix par intervalle expire,
Et, des accords du luth plus faiblement frappés,
Les échos assoupis ne livrent au zéphire

Que des soupirs mourants, de silence coupés !

Celui qui, le cceur plein de délire et de flamme,
A cette heure d'amour, sous cet astre enchanté,
Sentirait tout a coup le réve de son ame

S'animer sous les traits d'une chaste beauté;

Celui qui, sur la mousse, au pied du sycomore,
Au murmure des eaux, sous un dais de saphirs,
Assis a ses genoux, de I'une a l'autre aurore,

N'aurait pour lui parler que I'accent des soupirs;

Celui qui, respirant son haleine adorée,
Sentirait ses cheveux, soulevés par les vents,
Caresser en passant sa paupiére effleurée,

Ou rouler sur son front leurs anneaux ondoyants;
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Celui qui, suspendant les heures fugitives,
Fixant avec I'amour son &me en ce beau lieu,
Oublierait que le temps coule encor sur ces rives,

Serait-il un mortel, ou serait-il un dieu ?...

Et nous, aux doux penchants de ces verts Elysées,
Sur ces bords ou I'amour eQt caché son Eden,
Au murmure plaintif des vagues apaisées,

Aux rayons endormis de I'astre élysien,

Sous ce ciel ou la vie, ou le bonheur abonde,
Sur ces rives que I'ceil se plait a parcourir,
Nous avons respiré cet air d'un autre monde,

Elyse ... et cependant on dit qu'il faut mourir !

X
LA BRANCHE D’AMANDIER

De I'amandier tige fleurie,
Symbole, hélas ! de la beaute,
Comme toi, la fleur de la vie

Fleurit et tombe avant I'été.

Qu'on la néglige ou qu'on la cueille,
De nos fronts, des mains de I'Amour,
Elle s'échappe feuille a feuille,

Comme nos plaisirs jour a jour !
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Savourons ces courtes délices;
Disputons-les méme au zéphyr,
Epuisons les riants calices

De ces parfums qui vont mourir.

Souvent la beauté fugitive
Ressemble a la fleur du matin,
Qui, du front glacé du convive,

Tombe avant I'heure du festin.

Un jour tombe, un autre se leve;
Le printemps va s'évanouir;
Chaque fleur que le vent enleve

Nous dit : Hatez-vous de jouir.

Et, puisqu'il faut qu'elles périssent,
Qu'elles périssent sans retour !
Que ces roses ne se flétrissent

Que sous les levres de I'amour !

Xl
A EL***

Lorsque seul avec toi, pensive et recueillie,
Tes deux mains dans la mienne, assis a tes cotes,
J'abandonne mon @me aux molles voluptés
Et je laisse couler les heures que j'oublie;
Lorsqu'au fond des foréts je t'entraine avec moi,
Lorsque tes doux soupirs charment seuls mon oreille,

Ou que, te repétant les serments de la veille,



Je te jure a mon tour de n'adorer que toi;
Lorsqu'enfin, plus heureux, ton front charmant repose
Sur mon genou tremblant qui lui sert de soutien,
Et que mes doux regards sont suspendus au tien
Comme l'abeille avide aux feuilles de la rose;
Souvent alors, souvent, dans le fond de mon cceur
Pénétre comme un trait une vague terreur;

Tu me vois tressaillir; je palis, je frissonne,

Et troublé tout a coup dans le sein du bonheur,
Je sens couler des pleurs dont mon ame s'étonne.
Tu me presses soudain dans tes bras caressants,
Tu m'interroges, tu t'alarmes,

Et je vois de tes yeux s'échapper quelques larmes
Qui viennent se méler aux pleurs que je répands.
« De quel ennui secret ton ame est-elle atteinte ?
Me dis-tu : cher amour, épanche ta douleur;

J'adoucirai ta peine en écoutant ta plainte,

Et mon coeur versera le baume dans ton coeur. »
Ne m'interroge plus, 6 moitié de moi-méme !
Enlacé dans tes bras, quand tu me dis : Je t'aime;

Quand mes yeux enivrés se soulévent vers toi,
Nul mortel sous les cieux n'est plus heureux que moi !
Mais jusque dans le sein des heures fortunées
Je ne sais quelle voix que j'entends retentir
Me poursuit, et vient m'avertir
Que le bonheur s'enfuit sur l'aile des années,

Et que de nos amours le flambeau doit mourir !
D'un vol épouvante, dans le sombre avenir
Mon ame avec effroi se plonge,

Et je me dis : Ce n'est qu'un songe

Que le bonheur qui doit finir.
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X1
ELEGIE

Cueillons, cueillons la rose au matin de la vie;
Des rapides printemps respire au moins les fleurs.
Aux chastes voluptés abandonnons nos ceeurs,

Aimons-nous sans mesure, 6 mon unique amie !

Quand le nocher battu par les flots irrités
Voit son fragile esquif menacé du naufrage,
Il tourne ses regards aux bords qu'il a quittés,
Et regrette trop tard les loisirs du rivage.
Ah ! qu'il voudrait alors au toit de ses aieux,
Pres des objets chéris présents a sa mémoire,
Coulant des jours obscurs, sans périls et sans gloire,

N'avoir jamais laissé son pays ni ses dieux !

Ainsi I'nomme, courbeé sous le poids des années,
Pleure son doux printemps qui ne peut revenir.
Ah ! rendez-moi, dit-il, ces heures profanées;
O dieux ! dans leur saison j'oubliai d'en jouir.
Il dit : la mort répond; et ces dieux qu'il implore,
Le poussant au tombeau sans se laisser fléchir,
Ne lui permettent pas de se baisser encore

Pour ramasser ces fleurs qu'il n'a pas su cueillir.
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Aimons-nous, 6 ma bien-aimée !
Et rions des soucis qui bercent les mortels;
Pour le frivole appas d'une vaine fumée,
La moitié de leurs jours, hélas ! est consumée

Dans I'abandon des biens réels.

A leur stérile orgueil ne portons point envie,
Laissons le long espoir aux maitres des humains !
Pour nous, de notre heure incertains,
Hatons-nous d'épuiser la coupe de la vie

Pendant qu'elle est entre nos mains.

Soit que le laurier nous couronne,

Et qu'aux fastes sanglants de I'altiére Bellone
Sur le marbre ou l'airain on inscrive nos noms;
Soit que des simples fleurs que la beauté moissonne
L'amour pare nos humbles fronts;

Nous allons échouer, tous, au méme rivage :
Qu'importe, au moment du naufrage,

Sur un vaisseau fameux d'avoir fendu les airs,
Ou sur une barque légere
D'avoir, passager solitaire,

Rasé timidement le rivage des mers ?
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X111
LE POETE MOURANT

La coupe de mes jours s'est brisée encor pleine;
Ma vie hors de mon sein s'enfuit a chaque haleine;
Ni baisers ni soupirs ne peuvent l'arréter;

Et l'aile de la mort, sur I'airain qui me pleure,
En sons entrecoupés frappe ma derniére heure;

Faut-il gémir ? faut-il chanter ...

Chantons, puisque mes doigts sont encor sur la lyre;
Chantons, puisque la mort, comme au cygne, m'inspire
Aux bords d'un autre monde un cri mélodieux.
C'est un présage heureux donné par mon génie,

Si notre @me n'est rien qu‘amour et harmonie,

Qu'un chant divin soit ses adieux !

La lyre en se brisant jette un son plus sublime;
La lampe qui s'éteint tout a coup se ranime,
Et d'un éclat plus pur brille avant d'expirer;

Le cygne voit le ciel a son heure derniére,

L'homme seul, reportant ses regards en arriere,

Compte ses jours pour les pleurer.

Qu'est-ce donc que des jours pour valoir qu'on les pleure ?
Un soleil, un soleil; une heure, et puis une heure;
Ce qu'une nous apporte, une autre nous I'enleve :
Travail, repos, douleur, et quelquefois un réve,

Voila le jour, puis vient la nuit.
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Ah I qu'il pleure, celui dont les mains acharnées

S'attachant comme un lierre aux débris des années,

Voit avec I'avenir s'écrouler son espoir !
Pour moi, qui n‘ai point pris racine sur la terre,
Je m'en vais sans effort, comme I'herbe légere

Qu'enléve le souffle du soir.

Le poéte est semblable aux oiseaux de passage
Qui ne batissent point leurs nids sur le rivage,
Qui ne se posent point sur les rameaux des bois;
Nonchalamment bercés sur le courant de I'onde,
Ils passent en chantant loin des bords; et le monde

Ne connait rien d'eux, que leur voix.

Jamais aucune main sur la corde sonore
Ne guida dans ses jeux sa main novice encore.
L'homme n'enseigne pas ce qu'inspire le ciel;
Le ruisseau n'apprend pas a couler dans sa pente,
L'aigle a fendre les airs d'une aile indépendante,

L'abeille a composer son miel.

L'airain retentissant dans sa haute demeure,
Sous le marteau sacré tour a tour chante et pleure,
Pour célébrer I'nymen, la naissance ou la mort;
J'étais comme ce bronze épuré par la flamme,
Et chaque passion, en frappant sur mon ame,

En tirait un sublime accord.
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Telle durant la nuit la harpe éolienne,
Mélant aux bruits des eaux sa plainte aérienne,
Résonne d'elle-méme au souffle des zéphyrs.
Le voyageur s'arréte, etonneé de I'entendre,

Il écoute, il admire et ne saurait comprendre

D'ou partent ces divins soupirs.

Ma harpe fut souvent de larmes arrosée,
Mais les pleurs sont pour nous la céleste rosee;
Sous un ciel toujours pur le coeur ne mdrit pas :
Dans la coupe écrasé le jus du pampre coule,
Et le baume flétri sous le pied qui le foule

Répand ses parfums sur nos pas.

Dieu d'un souffle bralant avait formé mon ame,
Tout ce qu'elle approchait s'embrasait de sa flamme :
Don fatal ! et je meurs pour avoir trop aime !
Tout ce que j'ai touché s'est réduit en poussiére :
Ainsi le feu du ciel tombé sur la bruyére

S'éteint quand tout est consumé.

Mais le temps ? - Il n'est plus. - Mais la gloire ? - Eh ! qu'importe
Cet écho d'un vain son, qu'un siecle a l'autre apporte ?
Ce nom, brillant jouet de la posterité ?
Vous qui de I'avenir lui promettez I'empire,
Ecoutez cet accord que va rendre ma lyre !...

Les vents I'ont déja emporté !
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Ah ' donnez a la mort un espoir moins frivole.
Eh quoi ! le souvenir de ce son qui s'envole
Autour d'un vain tombeau retentirait toujours ?
Ce souffle d'un mourant, quoi ! c'est la de la gloire ?
Mais vous qui promettez les temps a sa mémoire,

Mortels, possédez-vous deux jours ?

J'en atteste les dieux ! depuis que je respire,
Mes levres n'ont jamais prononcé sans sourire
Ce grand nom inventé par le délire humain;
Plus j'ai pressé ce mot, plus je I'ai trouveé vide,
Et je I'ai rejeté, comme une écorce aride

Que nos levres pressent en vain.

Dans le stérile espoir d'une gloire incertaine,
L'homme livre, en passant, au courant qui l'entraine
Un nom de jour en jour dans sa course affaibli;
De ce brillant débris le flot du temps se joue;

De siecle en siecle, il flotte, il avance, il échoue

Dans les abimes de I'oubli.

Je jette un nom de plus a ces flots sans rivage;

Au gré des vents, du ciel, qu'il s'abime ou surnage,
En serai-je plus grand ? Pourquoi ? ce n'est qu'un nom.
Le cygne qui s'envole aux voltes éternelles,
Amis ! s'informe-t-il si I'ombre de ses ailes

Flotte encor sur un vil gazon ?
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Mais pourquoi chantais-tu ? - Demande a Philomele
Pourquoi, durant les nuits, sa douce voix se méle
Au doux bruit des ruisseaux sous lI'ombrage roulant !
Je chantais, mes amis, comme I'homme respire,
Comme l'oiseau gémit, comme le vent soupire,

Comme I'eau murmure en coulant.

Aimer, prier, chanter, voila toute ma vie.
Mortels ! de tous ces biens qu'ici-bas I'hnomme envie,
A I'heure des adieux je ne regrette rien;

Rien que I'ardent soupir qui vers le ciel s'élance,
L'extase de la lyre, ou I'amoureux silence

D'un coeur pressé contre le mien.

Aux pieds de la beaute sentir fremir sa lyre,
Voir daccord en accord I'harmonieux délire
Couler avec le son et passer dans son sein,
Faire pleuvoir les pleurs de ces yeux qu'on adore,
Comme au souffle des vents les larmes de l'aurore

Tombent d'un calice trop plein;

Voir le regard plaintif de la vierge modeste

Se tourner tristement vers la volte céleste,

Comme pour s'envoler avec le son qui fuit,
Puis retombant sur vous plein d'une chaste flamme,

Sous ses cils abaissés laisser briller son &me,

Comme un feu tremblant dans la nuit;
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Voir passer sur son front I'ombre de la pensée,
La parole manquer a sa bouche oppressée,
Et de ce long silence entendre enfin sortir
Ce mot qui retentit jusque dans le ciel méme,
Ce mot, le mot des dieux, et des hommes : ... Je t'aime !

Voila ce qui vaut un soupir.

Un soupir ! un regret ! inutile parole !
Sur l'aile de la mort, mon @me au ciel s'envole;
Je vais ou leur instinct emporte nos désirs;
Je vais ou le regard voit briller I'espérance;
Je vais ou va le son qui de mon luth s'élance;

Ou sont allés tous mes soupirs !

Comme l'oiseau qui voit dans les ombres funébres,
La foi, cet oeil de I'ame, a percé mes ténebres;
Son prophétique instinct m'a révélé mon sort.

Aux champs de I'avenir combien de fois mon ame,

S'élancant jusqu'au ciel sur des ailes de flamme,

A-t-elle devancé la mort ?

N'inscrivez point de nom sur ma demeure sombre.
Du poids d'un monument ne chargez pas mon ombre :
D'un peu de sable, hélas ! je ne suis point jaloux.
Laissez-moi seulement a peine assez d'espace
Pour que le malheureux qui sur ma tombe passe

Puisse y poser ses deux genoux.



Souvent dans le secret de I'ombre et du silence,
Du gazon d'un cercueil la priere s'élance
Et trouve I'espérance a c6té de la mort.
Le pied sur une tombe on tient moins a la terre;
L'horizon est plus vaste, I'ame plus légére,

Monte au ciel avec moins d'effort.

Brisez, livrez aux vents, aux ondes, a la flamme,
Ce luth qui n'a qu'un son pour répondre a mon ame !
Le luth des Séraphins va frémir sous mes doigts.
Bientdt, vivant comme eux d'un immortel délire,
Je vais guider, peut-étre, aux accords de ma lyre,

Des cieux suspendus a ma Vvoix.

Bientdt !... Mais de la mort la main lourde et muette
Vient de toucher la corde : elle se brise, et jette
Un son plaintif et sourd dans la vague des airs.
Mon luth glacé se tait... Amis, prenez le votre;

Et que mon ame encor passe d'un monde a l'autre

AU bruit de vos sacrés concerts !



X1V

L'ANGE
FRAGMENT EPIQUE

Dieu se léve; et soudain sa voix terrible appelle
De ses ordres secrets un ministre fidele,

Un de ces esprits purs qui sont chargés par lui
De servir aux humains de conseil et d'appui,
De lui porter leurs veeux sur leurs ailes de flamme,
De veiller sur leur vie, et de garder leur &me;
Tout mortel a le sien : cet ange protecteur,
Cet invisible ami veille autour de son cceur,
L'inspire, le conduit, le reléve s'il tombe,

Et, portant dans les cieux son &me entre ses mains,
La présente en tremblant au juge des humains :
C'est ainsi qu'entre I'homme et Jéhovah lui-méme,
Entre le pur néant et la grandeur supréme,
D'étres inapercus une chaine sans fin
Reunit I'hnomme a I'ange et I'ange au séraphin;
C'est ainsi que, peuplant I'étendue infinie,

Dieu répandit partout I'esprit, I'dme et la vie !

Au son de cette voix, qui fait trembler le ciel,
S'élance devant Dieu l'archange Huriel :
C'est lui qui du héros est le céleste guide

Et qui pendant sa vie a ses destins préside :
Sur les marches du trone, ou de la Trinité
Brille au plus haut des cieux la triple majesté,
L'esprit, épouvanté de la splendeur divine,

Dans un saint tremblement soudain monte et s'incline,



Et du voile éclatant de ses deux ailes d'or

Du céleste regard s'ombrage, et tremble encor !

Mais Dieu, voilant pour lui sa clarté dévorante,
Modere les accents de sa voix éclatante,

Se penche sur son trone et lui parle : soudain
Tout le ciel, attentif au VVerbe souverain,
Suspend les chants sacreés, et la cour immortelle
S'appréte a recueillir la parole éternelle.
Pour la premiere fois, sous la vodte des cieux,
Cessa des chérubins le chceur harmonieux :
On n'entendit alors dans les saintes demeures
Quie le bruit cadenceé du char léger des heures
Qui, des jours éternels mesurant I'heureux cours,
Dans un cercle sans fin, fuit et revient toujours;
On n'entendit alors que la sourde harmonie
Des spheéres poursuivant leur course indéfinie,
Et des astres pieux le murmure d'amour,

Qui vient mourir au seuil du céleste séjour !

Mais en vain dans le ciel les cheeurs sacrés se turent;
Autour du trone en vain tous les saints accoururent;
L'archange entendit seul les ordres du Tres-Haut;

Il s'incline, il adore, il s'élance aussitot.

Telle qu'au sein des nuits, une étoile tombante,
Se détachant soudain de la volte éclatante,
Glisse, et d'un trait de feu fendant I'obscurité,
Vient aux bords des marais étendre sa clarté :
Tel, d'un vol lumineux et d'une aile assurée,

L'ardent Ithuriel fend la plaine azurée.
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A peine a-t-il franchi ces déserts enflammes,
Que la main du Trés-Haut de soleils a semés,
Il ralentit son vol, et, comme un aigle immense,
Sur son aile immobile un instant se balance :
Il craint que la clarté des célestes rayons
Ne trahisse son vol aux yeux des nations;

Et secouant trois fois ses ailes immortelles,
Trois fois en fait jaillir des gerbes d'étincelles.
Le nocturne pasteur, qui compte dans les cieux
Les astres tant de fois nommeés par ses aieux,
Se trouble, et croit que Dieu de nouvelles étoiles

A de l'antique nuit semé les sombres voiles !

Mais, pour tromper les yeux, l'archange essaye en vain

De dépouiller I'éclat de ce reflet divin,
L'immortelle clarté dont son aile est empreinte
L'accompagne au-dela de la céleste enceinte;
Et ces rayons du ciel, dont il est pénétré,
Se détachant de lui, palissent par degré.
Ainsi le globe ardent, que I'ange des batailles
Inventa pour briser les tours et les murailles,
Sur ses ailes de feu projeté dans les airs,
Trace au sein de la nuit de sinistres éclairs :
Immobile un moment au haut de sa carriére,
Il pélit, il retombe en perdant sa lumiére;
Tous les yeux avec lui dans les airs suspendus

Le cherchent dans I'espace et ne le trouvent plus'!
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C'était I'neure ou la nuit fait descendre du ciel
Le silence et I'oubli, compagnons du sommeil;
Le fleuve, déroulant ses vagues fugitives,
Refléchissait les feux allumés sur ses rives,

Ces feux abandonnés, dont les débris mouvants

Palissaient, renaissaient, mouraient au gré des vents;

D'une antique forét le ténébreux ombrage
Couvrait au loin la plaine et bordait le rivage :
La, sous I'abri sacré du chéne, aimé des Francs,

Clovis avait planté ses pavillons errants !

Les vents, par intervalle agitant les armures,
En tiraient dans la nuit de belliqueux murmures;
L'astre aux rayons d'argent, se levant dans les cieux,
Répandait sur le champ son jour mystérieux,
Et, se réflechissant sur I'acier des trophées,
Jetait dans la forét des lueurs étouffées :
Tels brillent dans la nuit, a travers les rameaux,

Les feux tremblants du ciel, réfléchis dans les eaux.

Le messager divin s‘avance vers la tente
Ou Clovis, gu'entourait sa garde vigilante,
Commengait a goQter les nocturnes pavots :
Clodomir et Lisois, compagnons du héros,
Debout devant la tente, appuyés sur leur lance,
Gardaient l'auguste seuil, et veillaient en silence.
Mais de la palme d'or qui brille dans sa main
L'ange en touchant leurs yeux les assoupit soudain :
Ils tombent; de leur main la lance échappe et roule,

Et sous son pied divin I'ange en passant les foule.
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Du pavillon royal il franchit les degrés.

Sur la peau d'un lion, dont les ongles dorés
Retombaient aux deux bords de sa couche d'ivoire,
Clovis dormait, bercé par des songes de gloire.
L'ange, de sa beauté, de sa grace étonne,
Contemple avec amour ce front prédestiné.

Il s'approche, il retient son haleine divine,

Et sur le lit du prince en souriant s'incline :
Telle une jeune meére, au milieu de la nuit,
De son lit nuptial sortant au moindre bruit,
Une lampe a la main, sur un pied suspendue,
Vole a son premier-nég, tremblant d'étre entendue,
Et, pour calmer I'effroi qui la faisait frémir,
En silence longtemps le regarde dormir !
Tel des ordres d'en haut I'exécuteur fidéle,

Se penchant sur Clovis, I'ombrageait de son aile.
Sur le front du héros il impose ses mains :
Soudain, par un pouvoir ignoré des humains,
Dénouant sans efforts les liens de la vie,
Des entraves des sens son ame le délie :
L'ange, qui la regoit, dirige son essor,

Et le corps du héros parait dormir encor !

Dans l'astre au front changeant, dont la forme inégale,
Grandissant, décroissant, mourant par intervalle,
Préte ou retire aux nuits ses limpides rayons,
L'Eternel étendit d'immenses régions,

Ou, des étres réels images symboliques,

Les songes ont bati leurs palais fantastiques.
Sortis demi-formés des mains du Tout-Puissant,

lls tiennent a la fois de I'étre et du néant;
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Un souffle aérien est toute leur essence,

Et leur vie est a peine une ombre d'existence :
Aucune forme fixe, aucun contour précis,
N'indiquerent jamais ces étres indecis;
Mais ils sont, aux regards de Dieu qui les fit naitre,
L'image du possible et les ombres de I'étre !
La matiére et le temps sont soumis a leurs lois.
Revétus tour a tour de formes de leur choix,
Tantot de ce qui fut ils rendent les images;
Et tantdt, s'élancant dans le lointain des ages,
Tous les étres futurs, au néant arrachés,

Apparaissent d'avance en leurs jeux ébauchés.

Quand la nuit des mortels a fermé la paupiére,
Sur les péles rayons de I'astre du mystere
Ils glissent en silence, et leurs nombreux essaims
Ravissent au sommeil les &mes des humains,
Et, les portant d'un trait a leurs palais magiques,
Font éclore a leurs yeux des mondes fantastiques.
De leur globe natal les divers eléments,
Subissant a leur voix d'éternels changements,
Ne sont jamais fixés dans des formes prescrites,
Ne connaissent ni lois, ni repos, ni limites;
Mais sans cesse en travail, I'un par l'autre pressés,
Séparés, confondus, attirés, repousseés,
Comme les flots mouvants d'une mer en furie,
Leur forme insaisissable a chaque instant varie :
Ou des fleuves coulaient, ou mugissaient des mers,
Des sommets escarpés s'élancent dans les airs;
Soudain dans les vallons les montagnes descendent,

Sur leurs flancs décharnés des champs féconds s'étendent,
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Qui, changés aussitot en immenses déserts,
S'abiment a grand bruit dans des gouffres ouverts !
Des cités, des palais et des temples superbes
S'élevent, et soudain sont cachés sous les herbes;
Tout change, et les cités, et les monts et les eaux,
S'y déroulent sans terme en horizons nouveaux :
Tel roulait le chaos dans les déserts du vide,
Lorsque Dieu séparant le terre du fluide,

De la confusion des éléments divers

Son regard créateur vit sortir l'univers !

C'est la Huriel, sur son aile brillante,

Du héros endormi portait I'ame tremblante.
A peine il a touché ces bords mystérieux,
L'ombre de I'avenir éclét devant ses yeux !

L'ange s'y précipite; et son ame étonnée
Parcourt en un clin d’eil I'immense destinée !
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XV
CONSOLATION

Quand le Dieu qui me frappe, attendri par mes larmes,
De mon coeur oppresse souleve un peu sa main,
Et, donnant quelque tréve & mes longues alarmes,

Laisse tarir mes yeux et respirer mon sein;

Soudain, comme le flot refoulé du rivage
Aux bords qui l'ont brisé revient en gémissant,
Ou comme le roseau, vain jouet de I'orage,

Qui plie et rebondit sous la main du passant,

Mon coeur revient a Dieu, plus docile et plus tendre,
Et de ses chatiments perdant le souvenir,
Comme un enfant soumis n'ose lui faire entendre

Qu'un murmure amoureux pour se plaindre et bénir !

Que le deuil de mon ame était lugubre et sombre !
Que de nuits sans pavots, que de jours sans soleil !
Que de fois j'ai compté les pas du temps dans I'ombre,

Quand les heures passaient sans mener le sommeil !

Mais loin de moi ces temps ! que I'oubli les dévore !
Ce qui n'est plus pour I'nomme a-t-il jamais été ?
Quelques jours sont perdus; mais le bonheur encore,

Peut fleurir sous mes yeux comme une fleur d'été !

62



Tous les jours sont a toi ! que t'importe leur nombre ?
Tu dis : le temps se hate, ou revient sur ses pas;
Eh ! n'es-tu pas celui qui fit reculer I'ombre

Sur le cadran rempli d'un roi que tu sauvas ?

Si tu voulais ! ainsi le torrent de ma vie,
A sa source aujourd'hui remontant sans efforts,
Nourrirait de nouveau ma jeunesse tarie,

Et de ses flots vermeils féconderait ses bords;

Ces cheveux dont la neige, hélas ! argente a peine
Un front ou la douleur a gravé le passé,
S'ombrageraient encor de leur touffe d'ébene,

Aussi pur que la vague ou le cygne a passé !

L'amour ranimerait I'éclat de ces prunelles,
Et ce foyer du cceur, dans les yeux répété,
Lancerait de nouveau ces chastes étincelles

Qui d'un desir craintif font rougir la beauté !

Dieu ! laissez-moi cueillir cette palme féconde,
Et dans mon sein ravi I'emporter pour toujours,
Ainsi que le torrent emporte dans son onde

Les roses de Saron qui parfument son cours'!

Quand pourrai-je la voir sur I'enfant qui repose
S'incliner doucement dans le calme des nuits ?
Quand verrai-je ses fils de leurs levres de rose

Se suspendre a son sein comme l'abeille aux lis !
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A lI'ombre du figuier, pres du courant de I'onde,
Loin de I'eeil de I'envie et des pas du pervers,
Je batirai pour eux un nid parmi le monde,

Comme sur un écueil I'hirondelle des mers !

La, sans les abreuver a ces sources ameres
Ou I'humaine sagesse a mélé son poison,
De ma bouche fidéle aux legcons de mes peéres,

Pour unique sagesse ils apprendront ton nom !

La je leur laisserai, pour unique héritage,
Tout ce qu'a ses petits laisse I'oiseau du ciel,
L'eau pure du torrent, un nid sous le feuillage,

Les fruits tombés de I'arbre, et ma place au soleil !

Alors, le front chargé de guirlandes fanées,
Tel qu'un vieux olivier parmi ses rejetons,
Je verrai de mes fils les brillantes années

Cacher mon tronc flétri sous leurs jeunes festons !

Alors j'entonnerai I'nymne de ma vieillesse,
Et, convive enivré des vins de ta bonté,
Je passerai la coupe aux mains de la jeunesse,

Et je m'endormirai dans ma félicité !



XVI
LES PRELUDES

La nuit, pour rafraichir la nature embrasée,
De ses cheveux d'ébéne exprimant la rosée,
Pose au sommet des monts ses pieds silencieux,

Et I'ombre et le sommeil descendent sur mes yeux :
C'était I'neure ou jadis !... Mais aujourd’hui mon ame,
Comme un feu dont le vent n'excite plus la flamme,
Fait pour se ranimer un inutile effort,
Retombe sur soi-méme, et languit et s'endort !
Que ce calme lui pése ! O lyre ! 6 mon genie !
Musique intérieure, ineffable harmonie,
Harpes, que j'entendais résonner dans les airs
Comme un écho lointain des célestes concerts,
Pendant qu'il en est temps, pendant qu'il vibre encore,
Venez, venez bercer ce cceur qui vous implore.

Et toi qui donnes I'dme a mon luth inspiré,

Esprit capricieux, viens, prélude a ton gré !

Il descend ! il descend ! La harpe obeissante
A frémi mollement sous son vol cadencé,
Et de la corde frémissante

Le souffle harmonieux dans mon ame a passé !
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L'onde qui baise ce rivage,
De quoi se plaint-elle a ses bords ?
Pourquoi le roseau sur la plage,
Pourquoi le ruisseau sous I'ombrage

Rendent-ils de tristes accords ?

De quoi gémit la tourterelle
Quand, dans le silence des bois,
Seule aupres du ramier fidele,
L'Amour fait palpiter son aile,

Les baisers étouffent sa voix ?

Et toi, qui mollement te livre
Au doux sourire du bonheur,
Et du regard dont tu m'enivres,
Me fais mourir, me fais revivre,

De quoi te plains-tu sur mon cceur ?

Plus jeune que la jeune aurore,
Plus limpide que ce flot pur,
Ton @me au bonheur vient d'éclore,
Et jamais aucun souffle encore

N'en a terni le vague azur.

Cependant, si ton cceur soupire
De quelque poids mystérieux,
Sur tes traits si la joie expire,
Et si tout pres de ton sourire

Brille une larme dans tes yeux,
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Heélas ! c'est que notre faiblesse,

Pliant sous sa félicité

Comme un roseau qu'un souffle abaisse,

Donne l'accent de la tristesse

Méme au cri de la voluptg;

Ou bien peut-étre qu'avertie
De la fuite de nos plaisirs,
L'ame en extase aneantie

Se réveille et sent que la vie

Fuit dans chacun de nos soupirs.

Ah !'laisse le zéphire avide
A leur source arréter tes pleurs;
Jouissons de I'heure rapide :
Le temps fuit, mais son flot limpide

Du ciel réfléchit les couleurs.

Tout nait, tout passe, tout arrive
Au terme ignoré de son sort :
A I'Océan I'onde plaintive,
Aux vents la feuille fugitive,

L'aurore au soir, I'homme a la mort.

Mais qu'importe, 6 ma bien-aimée !
Le terme incertain de nos jours ?
Pourvu que sur I'onde calmée,
Par une pente parfumée,

Le temps nous entraine en son cours;
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Pourvu que, durant le passage,
Couché dans tes bras a demi,
Les yeux tournés vers ton image,
Sans le voir, j'aborde au rivage

Comme un voyageur endormi.

Le flot murmurant se retire
Du rivage qu'il a baisé,
La voix de la colombe expire,
Et le voluptueux zéphire

Dort sur le calice épuisé.

Embrassons-nous, mon bien supréme,
Et sans rien reprocher aux dieux,
Un jour de la terre ou I'on aime
Evanouissons-nous de méme

En un soupir mélodieux.

Non, non, brise a jamais cette corde amollie !
Mon cceur ne répond plus a ta voix affaiblie.
L'amour n'a pas de sons qui puissent I'exprimer :
Pour révéler sa langue, il faut, il faut aimer.
Un seul soupir du cceur que le cceur nous renvoie,
Un oeil demi-voilé par des larmes de joie,
Un regard, un silence, un accent de sa voix,
Un mot toujours le méme et répété cent fois,
O lyre ! en disent plus que ta vaine harmonie,
L'amour est a I'amour, le reste est au genie.

Si tu veux que mon ceceur résonne sous ta main,

Tire un plus male accord de tes fibres d'airain.
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J'entends, j'entends de loin comme une voix qui gronde;
Un souffle impétueux fait frissonner les airs,
Comme I'on voit frissonner I'onde

Quand l'aigle, au vol pesant, rase le sein des mers.

Eh ! qui m'emportera sur des flots sans rivages ?
Quand pourrai-je, la nuit, aux clartés des orages,
Sur un vaisseau sans mats, au gré des aquilons,

Fendre de I'Océan les liquides vallons ?

M'engloutir dans leur sein, m'élancer sur leurs cimes
Rouler avec la vague, au fond des noirs abimes ?
Et, revomi cent fois par les gouffres amers,
Flotter comme I'écume, au vaste sein des mers ?
D'effroi, de volupté, tour a tour eperdue,

Cent fois entre la vie et la mort suspendue,
Peut-étre que mon ame, au sein de ces horreurs,
Pourrait jouir au moins de ses propres terreurs;
Et, préte a s'abimer dans la nuit qu'elle ignore,

A la vie un moment se reprendrait encore,
Comme un homme roulant des sommets d'un rocher,
De ses bras tout sanglants cherche a s'y rattacher.
Mais toujours repasser par une méme route,
Voir ses jours épuisés s'écouler goutte a goutte;
Mais suivre pas a pas dans I'immense troupeau
Ces génerations, inutile fardeau,

Qui meurent pour mourir, qui vécurent pour Vivre,
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Et dont chaque printemps la terre se délivre,
Comme dans nos foréts le chéne avec mépris
Livre aux vents des hivers ses feuillages flétris;
Sans regrets, sans espoir, avancer dans la vie
Comme un vaisseau qui dort sur une onde assoupie;
Sentir son &me usée en impuissant effort
Se ronger lentement sous la rouille du sort;
Penser sans découvrir, aspirer sans atteindre,
Briller sans éclairer, et palir sans s'éteindre :
Hélas ! tel est mon sort et celui des humains !
Nos peres ont passé par les mémes chemins.
Chargés du méme sort, nos fils prendront nos places.
Ceux qui ne sont pas nés y trouveront leurs traces.

Tout s'use, tout périt, tout passe : mais, hélas !

Excepté les mortels, rien ne change ici-bas!

Toi qui rendais la force a mon ame affligée,
Esprit consolateur, que ta voix est changée !
On dirait qu'on entend, au séjour des douleurs,
Rouler, a flots plaintifs, le sourd torrent des pleurs.
Pourquoi gémir ainsi, comme un souffle d'orage,
A travers les rameaux qui pleurent leur feuillage ?
Pourquoi ce vain retour vers la félicité ?
Quoi donc ! ce qui n'est plus a-t-il jamais été ?
Faut-il que le regret, comme une ombre ennemie,
Vienne s'asseoir sans cesse au festin de la vie ?
Et d'un regard funebre effrayant les humains,
Fasse tomber toujours les coupes de leurs mains ?

Non : de ce triste aspect que ta voix me délivre !
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Oublions, oublions : c'est le secret de vivre.
Viens; chante, et du passé détournant mes regards

Précipite mon ame au milieu des hasards !

De quels sons belliqueux mon oreille est frappee !
C'est le cri du clairon, c'est la voix du coursier;
La corde de sang trempée
Retentit comme I'épée

Sur I'orbe du bouclier.

La trompette a jeté le signal des alarmes :

Aux armes ! et I'echo répéte au loin : Aux armes !
Dans la plaine soudain les escadrons épars,
Plus prompts que I'aquilon, fondent de toutes parts;
Et sur les flancs épais des légions mortelles
S'étendent tout a coup comme deux sombres ailes.
Le coursier, retenu par un frein impuissant,
Sur ses jarrets pliés s'arréte en frémissant;

La foudre dort encore, et sur la foule immense,
Plane, avec la terreur, un lugubre silence :

Un n'entend que le bruit de cent mille soldats,

Marchant comme un seul homme au-devant du trépas.

Les roulements des chars, les coursiers qui hennissent,
Les ordres répetés qui dans l'air retentissent,
Ou le bruit des drapeaux soulevés par les vents,
Qui, sur les camps rivaux flottant a plis mouvants,

Tantdt semblent, enflés d'un souffle de victoire,
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Vouloir voler d'eux-méme au-devant de la gloire,
Et tantdt retombant le long des pavillons,

De leurs funébres plis couvrir leurs bataillons.

Mais sur le front des camps déja les bronzes grondent,
Ces tonnerres lointains se croisent, se répondent;
Des tubes enflammeés la foudre avec effort
Sort, et frappe en sifflant comme un souffle de mort;
Le boulet dans les rangs laisse une large trace.
Ainsi qu'un laboureur qui passe et qui repasse,
Et, sans se reposer déchirant le vallon,
A c0oté du sillon creuse un autre sillon :
Ainsi le trait fatal dans les rangs se promeéne
Et comme des épis les couche dans la plaine.
Ici tombe un héros moissonné dans sa fleur,
Superbe et I'ceil brillant d'orgueil et de valeur.
Sur son casque ondulant, d'ou jaillit la lumiére,
Flotte d'un noir coursier I'ondoyante criniere :
Ce casque éblouissant sert de but au trépas;
Par la foudre frappé d'un coup qu'il ne sent pas,
Comme un faisceau d'acier il tombe sur l'arene;
Son coursier bondissant, qui sent flotter la réne,
Lance un regard oblique a son maitre expirant,
Revient, penche sa téte et le flaire en pleurant.
La, tombe un vieux guerrier qui, né dans les alarmes,
Eut les camps pour patrie, et pour amours, ses armes.
Il ne regrette rien que ses chers étendards,
Et les suit en mourant de ses derniers regards...
La mort vole au hasard dans I'horrible carriere :
L'un périt tout entier; l'autre, sur la poussiére,

Comme un tronc dont la hache a coupé les rameaux,
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De ses membres épars voit voler les lambeaux,

Et, se trainant encor sur la terre humecteée,
Margue en ruisseaux de sang sa trace ensanglantée.
Le blessé que la mort n'a frappé qu'a demi
Fuit en vain, emporte dans les bras d'un ami :

Sur le sein I'un de l'autre ils sont frappés ensemble
Et bénissent du moins le coup qui les rassemble.
Mais de la foudre en vain les livides éclats
Pleuvent sur les deux camps; d'intrépides soldats,
Comme la mer qu'entrouvre une proue écumante
Se referme soudain sur sa trace fumante,

Sur les rangs écrasés formant de nouveaux rangs,
Viennent braver la mort sur les corps des mourants !...
Cependant, las d'attendre un trépas sans vengeance,
Les deux camps a la fois (I'un sur l'autre s'élance)
Se heurtent, et du choc ouvrant leurs bataillons,
Meélent en tournoyant leurs sanglants tourbillons !
Sous le poids des coursiers les escadrons s‘entrouvrent,
D'une vodte d'airain les rangs pressés se couvrent,
Les feux croisent les feux, le fer frappe le fer;

Les rangs entre-choqués lancent un seul désir :

Le salpétre, au milieu des torrents de fumée,
Brille et court en grondant sur la ligne enflammée,
Et d'un nuage épais enveloppant leur sort,
Cache encore a nos yeux la victoire ou la mort.
Ainsi quand deux torrents dans deux gorges profondes
Dans le lit trop étroit qu'ils vont se disputer
Viennent au méme instant tomber et se heurter,
Le flot choque le flot, les vagues courroucées
Rejaillissent au loin par les vagues poussées,

D'une poussiére humide obscurcissent les airs,



Du fracas de leur chute ébranlent les déserts,

Et portant leur fureur au lit qui les rassemble,
Tout en s'y combattant leurs flots roulent ensemble.
Mais la foudre se tait. Ecoutez !... Des concerts
De cette plaine en deuil s'élevent dans les airs :
La harpe, le clairon, la joyeuse cymbale,
Meélant leurs voix d'airain, montent par intervalle,
S'éloignent par degrés, et sur l'aile des vents
Nous jettent leurs accords, et les cris des mourants !...
De leurs brillants éclats les coteaux retentissent,
Le cceur glacé s'arréte, et tous les sens frémissent,
Et dans les airs pesants que le son vient froisser
On dirait qu'on entend I'dme des morts passer !
Tout a coup le soleil, dissipant le nuage,
Eclaire avec horreur la scéne du carnage;

Et son pale rayon, sur la terre glissant,
Découvre a nos regards de longs ruisseaux de sang,
Des coursiers et des chars brises dans la carriere,
Des membres mutilés épars sur la poussiere,
Les débris confondus des armes et des corps,

Et les drapeaux jetés sur des monceaux de morts !
Accourez maintenant, amis, épouses, meres !
Venez compter vos fils, vos amants et vos freres !
Venez sur ces débris disputer aux vautours
L'espoir de vos vieux ans, le fruit de vos amours !
Que de larmes sans fin sur eux vont se répandre !
Dans vos cités en deuil, que de cris vont s'entendre,
Avant qu'avec douleur la terre ait reproduit,

Misérables mortels, ce qu'un jour a détruit !
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Mais au sort des humains la nature insensible
Sur leurs débris épars suivra son cours paisible :
Demain, la douce aurore, en se levant sur eux,
Dans leur acier sanglant réflechira ses feux;
Le fleuve lavera sa rive ensanglantée,

Les vents balayeront leur poussiere infectée,
Et le sol, engraissé de leurs restes fumants,

Cachera sous des fleurs leurs péles ossements !

Silence, esprit de feu ! Mon &me épouvantée
Suit le frémissement de ta corde irritée,

Et court en frissonnant sur tes pas belliqueux,

Comme un char emporté par deux coursiers fougueux;

Mais mon oeil attristé de ces sombres images
Se détourne en pleurant vers de plus doux rivages;
N'as-tu point sur ta lyre un chant consolateur ?
N'as-tu pas entendu la flite du pasteur ?
Quand seul, assis en paix sous le pampre qui plie,
Il charme par ses airs les heures qu'il oublie,

Et que I'écho des bois, ou le fleuve en coulant,
Porte de saule en saule un son plaintif et lent ?
Souvent pour I'écouter, le soir, sur la colline,
Du c6té de ses chants mon oreille s'incline,
Mon cceur, par un soupir soulage de son poids,
Dans un monde étranger se perd avec la voix;
Et je sens par moments, sur mon ame calmee,
Passer avec le son une brise embaumée,

Plus douce qu'a mes sens lI'ombre des arbrisseaux,

Ou que l'air rafraichi qui sort du lit des eaux.
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Un vent caresse ma lyre
Comme l'aile d'un oiseau,
Sa voix dans le cceur expire,
Et I'hnumble corde soupire

Comme un flexible roseau !

O vallons paternels ! doux champs ! humble chaumiere,
Aux bords penchants des bois suspendus aux coteaux,
Dont I'humble toit, caché sous des touffes de lierre,

Ressemble au nid sous les rameaux !

Gazons entrecoupés de ruisseaux et d'ombrages,
Seuil antique ou mon pere, adoré comme un roi,
Comptait ses gras troupeaux rentrant des paturages,

Ouvrez-vous ! ouvrez-vous ! ¢c'est moi.

Voila du dieu des champs la rustique demeure.
J'entends l'airain frémir au sommet de ses tours;
Il semble que dans I'air une voix qui me pleure

Me rappelle a mes premiers jours !

Oui, je reviens a toi, berceau de mon enfance,
Embrasser pour jamais tes foyers protecteurs;
Loin de moi les cités et leur vaine opulence,

Je suis né parmi les pasteurs !
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Enfant, j'aimais, comme eux, a suivre dans la plaine
Les agneaux pas a pas, égares jusqu'au soir;
A revenir, comme eux, baigner leur tendre laine

Dans I'eau courante du lavoir;

J'aimais a me suspendre aux lianes légeres,
A gravir dans les airs de rameaux en rameaux,
Pour ravir, le premier, sous l'aile de leurs méres

Les tendres oeufs des tourtereaux;

J'aimais les voix du soir dans les airs répandues,
Le bruit lointain des chars gemissant sous leur poids,
Et le sourd tintement des cloches suspendues

Au cou des chevreaux, dans les bois;

Et depuis, exilé de ces douces retraites,
Comme un vase imprégné d'une premiére odeur,
Toujours, loin des cités, des voluptés secretes

Entrainaient mes yeux et mon coeur.

Beaux lieux, recevez-moi sous vos sacrés ombrages !
Vous qui couvrez le seuil de rameaux éplorés,
Saules contemporains, courbez vos longs feuillages

Sur le frére que vous pleurez.

Reconnaissez mes pas, doux gazons que je foule,
Arbres, que dans mes jeux j'insultais autrefois,
Et toi qui, loin de moi, te cachais a la foule,

Triste écho, réponds a ma voix.

Je ne viens pas trainer, dans vos riants asiles,
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Les regrets du passé, les songes du futur :
J'y viens vivre; et, couché sous vos berceaux fertiles,

Abriter mon repos obscur.

S'éveiller, le cceur pur, au réveil de l'aurore,
Pour bénir, au matin, le Dieu qui fait le jour;
Voir les fleurs du vallon sous la rosée éclore

Comme pour féter son retour;

Respirer les parfums que la colline exhale,
Ou I'humide fraicheur qui tombe des foréts;
Voir onduler de loin I'haleine matinale

Sur le sein flottant des guérets;

Conduire la génisse a la source qu'elle aime,
Ou suspendre la chéevre au cytise embaumé,
Ou voir ses blancs taureaux venir tendre d'eux-mémes

Leur front au joug accoutumé;

Guider un soc tremblant dans le sillon qui crie,
Du pampre domestique émonder les berceaux,
Ou creuser mollement, au sein de la prairie,

Les lits murmurants des ruisseaux;

Le soir, assis en paix au seuil de la chaumiére,
Tendre au pauvre qui passe un morceau de son pain;
Et, fatigué du jour, y fermer sa paupiére

Loin des soucis du lendemain;
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Sentir, sans les compter, dans leur ordre paisible,
Les jours suivre les jours, sans faire plus de bruit
Que ce sable léger dont la fuite insensible

Nous marque I'heure qui s'enfuit;

Voir, de vos doux vergers, sur vos fronts les fruits pendre
Les fruits d'un chaste amour dans vos bras accourir
Et sur eux appuyé doucement redescendre :
C'est assez pour qui doit mourir.
Le chant meurt, la voix tombe : adieu, divin Génie !
Remonte au vrai séjour de la pure harmonie :
Tes chants ont arrété les larmes dans mes yeux.

Je lui parlais encore... il était dans les cieux.
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XVII
L'APPARITION DE L’'OMBRE DE SAMUEL A SAUL

FRAGMENT DRAMATIQUE
Saiil, La Pythonisse d'Endor

Saiil, seul.
Peut-étre... Puisqu'enfin je puis le consulter,
Le Ciel peut-étre, est las de me persécuter ?
A mes yeux dessillés la vérité va luire :

Mais au livre du sort, 6 Dieu ! que vont-ils lire ?...
De ce livre fatal qui s'explique trop t6t,
Chaque jour, chaque instant, hélas ! révele un mot.
Pourquoi donc devancer le temps qui nous l'apporte ?
Pourquoi, dans cet abime, avant I'heure... ? N'importe
C'est trop, c'est trop longtemps attendre dans la nuit
Les invisibles coups du bras qui me poursuit !
J'aime mieux, déroulant la trame infortunee,

Y lire; d'un seul trait, toute ma destinée !

(La Pythonisse d'Endor entre sur la scéne.)
Est-ce toi qui, portant I'avenir dans ton sein,

Viens, au roi d'Israél , annoncer son destin ?

La Pythonisse

C'est moi.

Sail

Qui donc es-tu ?
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La Pythonisse

La voix du Dieu supréme.

Saliil

Tremble de me tromper !

La Pythonisse

Salul, tremble toi-méme !

Saul
Eh bien ! qu'apportes-tu ?

La Pythonisse

Ton arrét !

Sail
Parle.

La Pythonisse
O ciel!

Pourquoi m'as-tu choisie entre tout Israél ?

Mon ceceur est faible, 6 Ciel | et mon sexe est timide.

Choisis, pour ton organe, un sein plus intrépide;
Pour annoncer au roi tes divines fureurs,

Qui suis-je ?

Sail, étonné
Eh quoi ! tu trembles et tu verses des pleurs'!

Quoi ! ministre du Ciel, tu n'es plus qu'une femme !
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La Pythonisse

Détruis donc, 6 mon Dieu, la pitié dans mon ame !

Saliil

Par tes feintes terreurs penses-tu m'ebranler ?

La Pythonisse

Mais ma bouche, 6 mon roi ! se refuse a parler.

Saluil, avec colére
Tes lenteurs, a la fin, lassent ma patience :

Parle, si tu le peux, ou sors de ma présence !

La Pythonisse
Que ne puis-je sortir, emportant avec moi
Tout ce qu'ici je viens prophétiser sur toi ?
Mais un dieu me reticnt, me pousse, me ramene;
Je ne puis résister a son bras qui m'entraine.
Oui, je sens ta présence, 0 dieu persécuteur !
Et ta fureur divine a passé dans mon cceur.
(Avec plus d'horreur.)

Mais quel rayon sanglant vient frapper ma paupiére !
Mon oeil épouvanté cherche et fuit la lumiére !
Silence !... I'avenir ouvre ses noirs secrets !
Quel chaos de malheurs, de vertus, de forfaits !
Dans la confusion je les vois tous ensemble !
Comment, comment saisir le fil qui les rassemble !
Sail... Michol... David... Malheureux Jonathas !

Arréte ! arréte, 6 roi ! ne m'interroge pas.
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Saiil, tremblant
Que dis-tu de David, de Jonathas ? acheve !

La Pythonisse, montrant une ombre du doigt.
Que lI'ombre se dissipe et le voile se leve :

C'est lui !...

Saliil

Qui donc ?

La Pythonisse
David !...

Sail
Eh bien ?

La Pythonisse
Il est vainqueur !
Quel triomphe ! O David ! que d'éclat t'environne !

Que vois-je sur ton front ?

Sail

Achéve !

La Pythonisse

Une couronne !...

Saliil

Perfide ! qu'as-tu dit ? lui, David, couronné ?

83



La Pythonisse, avec tristesse.

Hélas ! et tu péris, jeune homme infortuné !
Pour pleurer ton sort, belle et tendre victime,
Les palmiers de Cadés ont incliné leur cime !...
Grace ! grace, 6 mon Dieu ! détourne tes fureurs !
Saul a bien assez de ses propres malheurs !...
Mais la mort I'a frappé, sans pitié pour ses charmes,

Hélas ! et David méme en a versé des larmes !...

Sail

Silence ! c'est assez : j'en ai trop écouté.

La Pythonisse
Sall, pour tes forfaits ton fils est rejeté.
D'un prince condamné Dieu détourne sa face,
D'un souffle de sa bouche il dissipe sa race :

Le sceptre est arraché !...

Saliil, I'interrompant avec violence.

Tais-toi, dis-je, tais-toi !

La Pythonisse
Sail, Sadl, ecoute un Dieu plus fort que moi !
Le sceptre est arraché de tes mains sans défense;

Le sceptre dans Juda passe avec ta puissance,

Et ces biens, par Dieu méme, a ta race promis,
Transportés a David, passent tous a ses fils.

Que David est brillant ! que son triomphe est juste !
Qu'il sort de rejetons de cette tige auguste !
Que vois-je ? un Dieu lui-méme... ! O vierges du saint lieu !

Chantez, chantez David ! David enfante un Dieu !...



Saul
Ton audace a la fin a comblé la mesure :
Va, tout respire en toi la fourbe et I'imposture.

Dieu m'a promis le trone, et Dieu ne trompe pas.

La Pythonisse

Dieu promet ses fureurs a des princes ingrats.

Sail

Crois-tu qu'impunément ta bouche ici m'outrage ?

La Pythonisse

Crois-tu faire d'un Dieu varier le langage ?

Saliil

Sais-tu quel sort t'attend ? Sais-tu... ?

La Pythonisse
Ce que je sais,

C'est que ton propre bras va punir tes forfaits;
Et qu'avant que des cieux le flambeau se retire,
Un Dieu justifiera tout ce qu'un Dieu m'inspire.
Adieu; malheureux pére ! adieu, malheureux roi !

(Elle se retire, Sadl la retient par force.)

Sail

Non, non, perfide, arréte ! écoute, et réponds-moi.

C'est souffrir trop longtemps l'insolence et I'injure :

Je veux convaincre ici ta bouche d'imposture.

Si le Ciel a tes yeux a su les révéler,
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Quels sont donc ces forfaits dont tu m'oses parler ?

La Pythonisse
L'ombre les a couverts, I'ombre les couvre encore,
Sall ! Mais le Ciel voit ce que la terre ignore.

Ne tente pas le Ciel.

Saliil

Non : parle si tu sais.

La Pythonisse

L'ombre de Samuel te dira ces forfaits...

Sail

Samuel ! Samuel ? Eh quoi ! que veux-tu dire ?

La Pythonisse

Toi-méme, en traits de sang, ne peux-tu pas le lire ?

Saliil

Eh bien, qu'a de commun ce Samuel et moi ?

La Pythonisse

Qui plongea dans son sein ce fer sanglant ?

Saiil
Qui?

La Pythonisse
Toi!
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Salil, furieux et se précipitant sur elle avec sa lance.
Monstre, qu'a trop longtemps épargné ma clémence,
Ton audace a la fin appelle ma vengeance !

(Prét a la frapper.)

Tiens; va dire a ton Dieu, va dire & Samuel,
Comment Sail punit ton imposture...

(Au moment ou il va frapper, il voit I'ombre de Samuel,

il laisse tomber la lance, il recule.)

O Ciel !

Ciel ! que vois-je ? C'est toi ! c'est ton ombre sanglante !
Quel regard !... Son aspect m'a glacé d'épouvante !
Pardonne, ombre fatale ? oh ! pardonne ! oui, c'est moi,
C'est moi qui t'ai porté tous ces coups que je vois !
Quoi ! depuis si longtemps ! quoi ! ton sang coule encore !
Viens-tu pour le venger ?... Tiens...

(11 découvre sa poitrine et tombe a genoux.)

Mais il s'évapore !...

(La Pythonisse disparait pendant ces derniers mots.)
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XVIII
STANCES

Et j'ai dit dans mon cceur : Que faire de la vie ?
Irai-je encor, suivant ceux qui m'ont devancé,
Comme l'agneau qui passe oU Sa mere a passe,

Imiter des mortels I'immortelle folie ?

L'un cherche sur les mers les trésors de Memnom,
Et la vague engloutit ses voeux et son navire;
Dans le sein de la gloire ou son génie aspire,

L'autre meurt enivreé par I'écho d'un vain nom.

Avec nos passions formant sa vaste trame,
Celui-la fonde un tréne, et monte pour tomber;
Dans des piéeges plus doux aimant a succomber,

Celui-ci lit son sort dans les yeux d'une femme.

Le paresseux s‘endort dans les bras de la faim;
Le laboureur conduit sa fertile charrue;
Le savant pense et lit, le guerrier frappe et tue;

Le mendiant s'assied sur les bords du chemin.

Ou vont-ils cependant ? lls vont ou va la feuille
Que chasse devant lui le souffle des hivers.
Ainsi vont se flétrir dans leurs travaux divers

Ces génerations que le temps seme et cueille !
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lls luttaient contre lui, mais le temps a vaincu;
Comme un fleuve engloutit le sable de ses rives,
Je I'ai vu dévorer leurs ombres fugitives.

Ils sont nés, ils sont morts : Seigneur, ont-ils vécu ?

Pour moi, je chanterai le maitre que j'adore,
Dans le bruit des cités, dans la paix des déserts,
Couché sur le rivage, ou flottant sur les mers,

Au déclin du soleil, au réveil de l'aurore.

La terre m'a crié : Qui donc est le Seigneur ?
Celui dont I'ame immense est partout repandue,
Celui dont un seul pas mesure I'étendue,

Celui dont le soleil emprunte sa splendeur;

Celui qui du néant a tiré la matiere,
Celui qui sur le vide a fondé l'univers,
Celui qui sans rivage a renfermé les mers,

Celui qui d'un regard a lancé la lumiére;

Celui qui ne connait ni jour ni lendemain,
Celui qui de tout temps de soi-méme s'enfante,
Qui vit dans I'avenir comme a I'heure présente,

Et rappelle les temps échappés de sa main :

C'est lui ! c'est le Seigneur : que ma langue redise
Les cent noms de sa gloire aux enfants des mortels.
Comme la harpe d'or pendue a ses autels,

Je chanterai pour lui, jusqu'a ce qu'il me brise...



XIX
LA LIBERTE,
OU UNE NUIT A ROME

A Eli..., Duch

Comme l'astre adouci de l'antique Elysée,

Sur les murs dentelés du sacré Colyseée,
L'astre des nuits, percant des nuages épars,
Laisse dormir en paix ses longs et doux regards,
Le rayon qui blanchit ses vastes flancs de pierre,
En glissant a travers les pans flottants du lierre,
Dessine dans I'enceinte un lumineux sentier;
On dirait le tombeau d'un peuple tout entier,
Ou la mémoire, errante apreés des jours sans nombre,

Dans la nuit du passé viendrait chercher une ombre.

Ici, de vodte en vodte élevé dans les cieux,
Le monument debout défie encor les yeux;
Le regard égaré dans ce dédale oblique,

De degrés en degrés, de portique en portique,
Parcourt en serpentant ce lugubre désert,
Fuit, monte, redescend, se retrouve et se perd.
La, comme un front penché sous le poids des années,
La ruine, abaissant ses vodtes inclinées,
Tout a coup se déchire en immenses lambeaux,
Pend comme un noir rocher sur I'abime des eaux;
Ou des vastes hauteurs de son faite superbe
Descendant par degrés jusqu'au niveau de I'herbe,

Comme un coteau qui meurt sous les fleurs du vallon,

. de Dev...
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Vient mourir a nos pieds sur des lits de gazon.
Sur les flancs décharnés de ces sombres collines,
Des foréts dans les airs ont jeté leurs racines :
La, le lierre jaloux de I'immortalité,
Triomphe en possédant ce que I'hnomme a quitté;
Et pareil & I'oubli, sur ces murs qu'il enlace,
Monte de siécle en siecle aux sommets qu'il efface.
Le buis, I'if immobile, et I'arbre des tombeaux,
Dressent en frissonnant leurs funebres rameaux,
Et I'hnumble giroflée, aux lambris suspendue,
Attachant ses pieds d'or dans la pierre fendue,
Et balancant dans l'air ses longs rameaux flétris,
Comme un doux souvenir fleurit sur des débris.
Aux sommets escarpés du fronton solitaire,
L'aigle a la frise étroite a suspendu son aire :
Au bruit sourd de mes pas, qui troublent son repos,
Il jette un cri d'effroi, grossi par mille échos,
S'élance dans le ciel, en redescend, s'arréte,

Et d'un vol menacant plane autour de ma téte.
Du creux des monuments, de I'ombre des arceaux,
Sortent en gémissant de sinistres oiseaux :
Ouvrant en vain dans I'ombre une ardente prunelle,
L'aveugle amant des nuits bat les murs de son aile;
La colombe, inquiéte a mes pas indiscrets,
Descend, vole et s'abat de cypres en cypres,

Et sur les bords brisés de quelque urne isolée,

Se pose en soupirant comme une ame exilée.
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Les vents, en s'engouffrant sous ces vastes débris,
En tirent des soupirs, des hurlements, des cris :
On dirait qu'on entend le torrent des années
Rouler sous ces arceaux ses vagues déchainées,
Renversant, emportant, minant de jours en jours
Tout ce que les mortels ont bati sur son cours.
Les nuages flottants dans un ciel clair et sombre,
En passant sur I'enceinte y font courir leur ombre,
Et tantdt, nous cachant le rayon qui nous luit,
Couvrent le monument d'une profonde nuit,
Tant6t, se déchirant sous un souffle rapide,
Laissent sur le gazon tomber un jour livide,
Qui, semblable a I'éclair, montre a I'ceil ébloui
Ce fantdéme debout du siécle évanoui;
Dessine en serpentant ses formes mutilées,
Les cintres verdoyants des arches écroulees,
Ses larges fondements sous nos pas entrouverts,
Et I'éternelle croix qui, surmontant le faite,

Incline comme un mat battu par la tempéte.

Rome ! te voila donc ! O mére des Césars !
J'aime a fouler aux pieds tes monuments épars;
J'aime a sentir le temps, plus fort que ta mémoire,
Effacer pas a pas les traces de ta gloire !
L'homme serait-il donc de ses oeuvres jaloux ?
Nos monuments sont-ils plus immortels que nous ?
Egaux devant le temps, non, ta ruine immense
Nous console du moins de notre décadence.
J'aime, j'aime a venir réver sur ce tombeau,

A I'heure ou de la nuit le lugubre flambeau

Comme I'ceil du passé, flottant sur des ruines,



D'un pale demi-deuil revét tes sept collines,

Et, d'un ciel toujours jeune éclaircissant I'azur,
Fait briller les torrents sur les flancs de Tibur.
Ma harpe, qu'en passant l'oiseau des nuits effleure,
Sur tes propres débris te rappelle et te pleure,
Et jette aux flots du Tibre un cri de liberté,

Hélas ! par I'écho méme & peine répété.

« Liberté ! nom sacré, profané par cet age,

J'ai toujours dans mon cceur adoré ton image,
Telle qu'aux jours d'Emile et de Léonidas,
T'adorérent jadis le Tibre et I'Eurotas;

Quand tes fils se levant contre la tyrannie,

Tu teignais leurs drapeaux du sang de Virginie,
Ou qu'a tes saintes lois glorieux d'obéir,

Tes trois cents immortels s'embrassaient pour mourir;
Telle enfin que d'Uri prenant ton vol sublime,
Comme un rapide éclair qui court de cime en cime,
Des rives du Leman aux rochers d'Appenzell,
Volant avec la mort sur la fleche de Tell,

Tu rassembles tes fils errants sur les montagnes,
Et, semblable au torrent qui fond sur leurs campagnes
Tu purges a jamais d'un peuple d'oppresseurs

Ces champs ou tu fondas ton regne sur les meeurs !

« Alors ... mais aujourd'hui, pardonne a mon silence;
Quand ton nom, profané par I'infame licence,
Du Tage a I'Eridan épouvantant les rois,
Fait crouler dans le sang les trones et les lois;
Détournant leurs regards de ce culte adultére,

Tes purs adorateurs, étrangers sur la terre,
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Voyant dans ces exces ton saint nom se flétrir,
Ne le prononcent plus... de peur de l'avilir.
Il fallait t'invoquer, quand un tyran superbe
Sous ses pieds teints de sang nous fouler comme I'herbe,
En pressant sur son cceur le poignard de Caton.
Alors il était beau de confesser ton nom :
La palme des martyrs couronnait tes victimes,

Et jusqu'a leurs soupirs, tout leur était des crimes.
L'univers cependant, prosterné devant lui,
Adorait, ou tremblait !... L'univers, aujourd'hui,

Au bruit des fers brisés en sursaut se réveille.
Mais, qu'entends-je ? et quels cris ont frappé mon oreille ?
Esclaves et tyrans, opprimés, oppresseurs,
Quand tes droits ont vaincu, s'offrent pour tes vengeurs;
Insultant sans péril la tyrannie absente,

Ils poursuivent partout son ombre renaissante;

Et, de la vérité couvrant la faible voix,

Quand le peuple est tyran, ils insultent aux rois.

Tu regnes cependant sur un siecle qui t'aime,
Liberté; tu n'as rien a craindre que toi-méme.
Sur la pente rapide ou roule en paix ton char,

Je vois mille Brutus... mais ou donc est César ? »
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XX
ADIEUX A LA MER

Murmure autour de ma nacelle,
Douce mer dont les flots chéris,
Ainsi qu'une amante fidele,
Jettent une plainte éternelle

Sur ces poétiques débris.

Que j'aime a flotter sur ton onde,
A I'heure ou du haut du rocher
L'oranger, la vigne féconde,
Versent sur ta vague profonde

Une ombre propice au nocher !

Souvent, dans ma barque sans rame,
Me confiant a ton amour,
Comme pour assoupir mon ame,
Je ferme au branle de ta lame

Mes regards fatigués du jour.

Comme un coursier souple et docile
Dont on laisse flotter le mors,
Toujours, vers quelque frais asile,
Tu pousses ma barque fragile

Avec I'écume de tes bords.

Naples, 1822.
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Ah ! berce, berce, berce encore,
Berce pour la derniére fois,
Berce cet enfant qui t'adore,

Et qui depuis sa tendre aurore

N'a réve que I'onde et les bois !

Le Dieu qui décora le monde
De ton elément gracieux,
Afin qu'ici tout se réponde,

Fit les cieux pour briller sur I'onde,

L'onde pour réfléchir les cieux.

Aussi pur que dans ma paupiére,
Le jour pénétre ton flot pur,
Et dans ta brillante carriere

Tu sembles rouler la lumiére

Avec tes flots d'or et d'azur.

Aussi libre que la pensée,
Tu brises le vaisseau des rois,
Et dans ta colére insensée,
Fidele au Dieu qui t'a lancée,

Tu ne t'arrétes qu'a sa Voix.

De l'infini sublime image,
De flots en flots I'ceil emporté
Te suit en vain de plage en plage,
L'esprit cherche en vain ton rivage,

Comme ceux de I'éternité.



Ta voix majestueuse et douce
Fait trembler I'écho de tes bords,
Ou sur I'nerbe qui te repousse,
Comme le zéphyr dans la mousse,

Murmure de mourants accords.

Que je t'aime, 0 vague assouplie,
Quand, sous mon timide vaisseau,
Comme un géant qui s'humilie,
Sous ce vain poids I'onde qui plie

Me creuse un liquide berceau.

Que je t'aime quand, le zéphire
Endormi dans tes antres frais,
Ton rivage semble sourire
De voir dans ton sein qu'il admire

Flotter I'ombre de ses foréts !

Que je t'aime quand sur ma poupe
Des festons de mille couleurs,
Pendant au vent qui les découpe,
Te couronnent comme une coupe

Dont les bords sont voilés de fleurs !

Qu'il est doux, quand le vent caresse
Ton sein mollement agité,
De voir, sous ma main qui la presse,
Ta vague, qui s'enfle et s'abaisse

Comme le sein de la beauté !
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Viens, a ma barque fugitive
Viens donner le baiser d'adieux;
Roule autour une voix plaintive,

Et de I'écume de ta rive

Mouille encor mon front et mes yeux.

Laisse sur ta plaine mobile
Flotter ma nacelle a son gre,
Ou sous I'antre de la sibylle,

Ou sur le tombeau de Virgile :

Chacun de tes flots m'est sacré.

Partout, sur ta rive chérie,
Ou I'amour éveilla mon ceeur,
Mon ame, a sa vue attendrie,

Trouve un asile, une patrie,

Et des débris de son bonheur,

Flotte au hasard : sur quelque plage
Que tu me fasses dériver,
Chaque flot m'apporte une image;
Chaque rocher de ton rivage

Me fait souvenir ou réver...
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XXI
LE CRUCIFIX

Toi que j'ai recueilli sur sa bouche expirante
Avec son dernier souffle et son dernier adieu,
Symbole deux fois saint, don d'une main mourante,

Image de mon Dieu !

Que de pleurs ont coulé sur tes pieds, que j'adore,
Depuis I'heure sacrée ou, du sein d'un martyr,
Dans mes tremblantes mains tu passas, tiéde encore

De son dernier soupir !

Les saints flambeaux jetaient une derniere flamme;
Le prétre murmurait ces doux chants de la mort,
Pareils aux chants plaintifs que murmure une femme

A l'enfant qui s'endort.

De son pieux espoir son front gardait la trace,
Et sur ses traits, frappés d'une auguste beauté,
La douleur fugitive avait empreint sa grace,

La mort sa majesté.

Le vent qui caressait sa téte échevelée
Me montrait tour a tour ou me voilait ses traits,
Comme I'on voit flotter sur un blanc mausolée

L'ombre des noirs cypres.
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Un de ses bras pendait de la funebre couche,
L'autre, languissamment replié sur son ceeur,
Semblait chercher encore et presser sur sa bouche

L'image du Sauveur.

Ses levres s'entr'ouvraient pour I'embrasser encore,

Mais son &me avait fui dans ce divin baiser,
Comme un léger parfum que la flamme dévore

Avant de I'embraser.

Maintenant tout dormait sur sa bouche glacée,
Le souffle se taisait dans son sein endormi,
Et sur I'eeil sans regard la paupiere affaissee

Retombait a demi.

Et moi, debout, saisi d'une terreur secrete,
Je n'osais m'approcher de ce reste adoré,
Comme si du trépas la majesté muette

L'e(it déja consacre.

Je n'osais !... mais le prétre entendit mon silence,
Et, de ses doigts glacés prenant le crucifix :
« Voila le souvenir, et voila I'espérance :

Emportez-les, mon fils ! »

Oui, tu me resteras, 6 funébre héritage !
Sept fois depuis ce jour I'arbre que j'ai planté
Sur sa tombe sans nom a change son feuillage :

Tu ne m'as pas quitté.
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Place pres de ce cceur, hélas ! ou tout s'efface,
Tu I'as contre le temps défendu de I'oubli,
Et mes yeux, goutte a goutte, ont imprime leur trace

Sur I'ivoire amolli.

O dernier confident de I'dme qui s'envole,
Viens, reste sur mon cceur ! parle encore, et dis-moi
Ce qu'elle te disait quand sa faible parole

N'arrivait plus qu'a toi.

A cette heure douteuse ou I'ame recueillie,
Se cachant sous le voile épaissi sur nos yeux,
Hors de nos sens glacés pas a pas se replie,

Sourde aux derniers adieux;

Alors qu'entre la vie et la mort incertaine,
Comme un fruit par son poids détaché du rameau,
Notre &me est suspendue et tremble a chaque haleine

Sur la nuit du tombeau;

Quand des chants, des sanglots la confuse harmonie
N'éveille déja plus notre esprit endormi,
Aux lévres du mourant collé dans I'agonie,

Comme un dernier ami;

Pour éclaircir I'norreur de cet étroit passage,
Pour relever vers Dieu son regard abattu,
Divin consolateur, dont nous baisons I'image,

Réponds ! Que lui dis-tu ?
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Tu sais, tu sais mourir ! et tes larmes divines,
Dans cette nuit terrible ou tu prias en vain,
De l'olivier sacré baignérent les racines

Du soir jusqu'au matin !

De la croix, ou ton oeil sonda ce grand mystére,
Tu vis ta mere en pleurs et la nature en deuil;
Tu laissas comme nous tes amis sur la terre,

Et ton corps au cercueil !

Au nom de cette mort, que ma faiblesse obtienne

De rendre sur ton sein ce douloureux soupir :

Quand mon heure viendra, souviens-toi de la tienne,

O toi qui sais mourir !

Je chercherai la place ou sa bouche expirante
Exhala sur tes pieds I'irrévocable adieu,
Et son &me viendra guider mon &me errante

Au sein du méme Dieu !

Ah ! puisse, puisse alors sur ma funébre couche,
Triste et calme a la fois, comme un ange éploré,
Une figure en deuil recueillir sur ma bouche

L'héritage sacré !

Soutiens ses derniers pas, charme sa derniére heure,
Et, gage consacreé d'espérance et d'amour,
De celui qui s'éloigne a celui qui demeure

Passe ainsi tour a tour !

102



Jusqu'au jour ou, des morts percant la volte sombre,
Une voix dans le ciel, les appelant sept fois,
Ensemble éveillera ceux qui dormaient a I'ombre

De I'éternelle croix !

XXI
LA SAGESSE

O vous, qui passez comme I'ombre
Par ce triste vallon des pleurs,
Passagers sur ce globe sombre,

Hommes ! mes fréres en douleurs,

Ecoutez : voici vers Solime
Un son de la harpe sublime
Qui charmait I'écho du Thabor :
Sion en frémit sous sa cendre,
Et le vieux palmier croit entendre

La voix du vieillard de Ségor !

Insensé le mortel qui pense !
Toute pensée est une erreur.
Vivez, et mourez en silence;
Car la parole est au Seigneur !

Il sait pourquoi flottent les mondes;
Il sait pourquoi coulent les ondes,
Pourquoi les cieux pendent sur nous,
Pourquoi le jour brille et s'efface,

Pourquoi I'homme soupire et passe :
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Et vous, mortels, que savez-vous ?

Asseyez-vous pres des fontaines,
Tandis qu'agitant les rameaux,
Du midi les tiedes haleines
Font flotter I'ombre sur les eaux :
Au doux murmure de leurs ondes
Exprimez vos grappes fécondes
Ou rougit I'heureuse liqueur;

Et de main en main sous vos treilles
Passez-vous ces coupes vermeilles

Pleines de l'ivresse du ceceur.

Ainsi qu'on choisit une rose
Dans les guirlandes de Sarons,
Choisissez une vierge éclose
Parmi les lis de vos vallons !
Enivrez-vous de son haleine;
Ecartez ses tresses d'ébéne,
Godtez les fruits de sa beauté.
Vivez, aimez, c'est la sagesse :
Hors le plaisir et la tendresse,

Tout est mensonge et vanité !

Comme un lis penché par la pluie
Courbe ses rameaux éplorés,
Si la main du Seigneur vous plie,
Baissez votre téte, et pleurez.
Une larme a ses pieds versée
Luit plus que la perle enchéassée

Dans son tabernacle immortel;
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Et le cceur blessé qui soupire
Rend un son plus doux que la lyre

Sous les colonnes de l'autel !

Les astres roulent en silence
Sans savoir les routes des cieux;
Le Jourdain vers I'abime immense
Poursuit son cours mystérieux;
L'aquilon, d'une aile rapide,
Sans savoir ou l'instinct le guide,
S'élance et court sur vos sillons;
Les feuilles que I'hiver entasse,
Sans savoir ou le vent les chasse,

Volent en péles tourbillons !

Et vous, pourquoi d'un soin stérile
Empoisonner vos jours bornés ?
Le jour présent vaut mieux que mille
Des siécles qui ne sont pas nés.
Passez, passez, ombres légeres,
Allez ou sont allés vos péres,
Dormir aupres de vos aieux.

De ce lit ou la mort sommeille,
On dit qu'un jour elle s'éveille

Comme l'aurore dans les cieux !
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XXIII
APPARITION

Toi qui du jour mourant consoles la nature,
Parais, flambeau des nuits, léve-toi dans les cieux;
Etends autour de moi, sur la pale verdure,

Les douteuses clartés d'un jour mysterieux !
Tous les infortunés chérissent ta lumiere;
L'éclat brillant du jour repousse leurs douleurs :
Aux regards du soleil ils ferment leur paupiere,

Et rouvrent devant toi leurs yeux noyés de pleurs.

Viens guider mes pas vers la tombe
Ou ton rayon s'est abaissé,

Ou chaque soir mon genou tombe
Sur un saint nom presque effacé.
Mais quoi ! la pierre le repousse !...
J'entends !... oui ! des pas sur la mousse !
Un léger souffle a murmuré;

Mon oeil se trouble, je chancelle :
Non, non, ce n'est plus toi; c'est elle

Dont le regard m'a pénétré !...

Est-ce bien toi ? toi qui t'inclines
Sur celui qui fut ton amant ?
Parle; que tes levres divines
Prononcent un mot seulement.
Ce mot que murmurait ta bouche
Quand, planant sur ta sombre couche,

La mort interrompit ta voix.
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Sa bouche commence... Ah ! j'achéve :
Oui, c'est toi ! ce n'est point un réve !

Anges du ciel, je larevois !...

Ainsi donc l'ardente priére
Perce le ciel et les enfers !
Ton ame a franchi la barriere
Qui separe deux univers!
Gloire a ton nom, Dieu qui I'envoie !
Ta grace a permis que je voie
Ce que mes yeux cherchaient toujours.
Que veux-tu ? faut-il que je meure ?
Tiens, je te donne pour cette heure

Toutes les heures de mes jours !

Mais quoi ! sur ce rayon déja I'ombre s'envole !
Pour un siécle de pleurs une seule parole !
Est-ce tout ... C'est assez ! Astre que j'ai chanté,
J'en bénirai toujours ta pieuse clarté,

Soit que dans nos climats, empire des orages,
Comme un vaisseau voguant sur la mer des nuages,
Tu perces rarement la triste obscurité;

Soit que sous ce beau ciel, propice a ta lumieére,
Dans un limpide azur poursuivant ta carriére,
Des couleurs du matin tu dores les coteaux;
Ou que, te balangant sur une mer tranquille,
Et teignant de tes feux sa surface immobile,

Tes rayons argenteés se brisent dans les eaux !
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XXIV
CHANT D’AMOUR

Si tu pouvais jamais égaler, 6 ma lyre,
Le doux frémissement des ailes du zéphyre
A travers les rameaux,
Ou I'onde qui murmure en caressant ces rives,
Ou le roucoulement des colombes plaintives,

Jouant aux bords des eaux;

Si, comme ce roseau qu'un souffle heureux anime,
Tes cordes exhalaient ce langage sublime,
Divin secret des cieux,

Que, dans le pur séjour ou I'esprit seul s'envole,
Les anges amoureux se parlent sans parole,

Comme les yeux aux yeux;

Si de ta douce voix la flexible harmonie,
Caressant doucement une &me épanouie
Au souffle de I'amour,

La bercait mollement sur de vagues images,
Comme le vent du ciel fait flotter les nuages

Dans la pourpre du jour :

Tandis que sur les fleurs mon amante sommeille,
Ma voix murmurerait tout bas a son oreille
Des soupirs, des accords,

Aussi purs que I'extase ou son regard me plonge,

Aussi doux que le son que nous apporte un songe

Naples, 1822.
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Des ineffables bords !

Ouvre les yeux, dirais-je, a ma seule lumiere !
Laisse-moi, laisse-moi lire dans ta paupiére
Ma vie et ton amour !

Ton regard languissant est plus cher a mon &me
Que le premier rayon de la céleste flamme

AuX yeux prives du jour.

Un de ses bras fléchit sous son cou qui le presse,
L'autre sur son beau front retombe avec mollesse,
Et le couvre a demi :

Telle, pour sommeiller, la blanche tourterelle
Courbe son cou d'albatre et ramene son aile

Sur son oeil endormi !

Le doux gémissement de son sein qui respire
se méle au bruit plaintif de I'onde qui soupire
A flots harmonieux;

Et I'ombre de ses cils, que le zéphyr souléve,
Flotte légerement comme I'ombre d'un réve

Qui passe sur ses yeux !

Que ton sommeil est doux, 0 vierge ! 6 ma colombe !
Comme d'un cours égal ton sein monte et retombe
Avec un long soupir !

Deux vagues que blanchit le rayon de la lune,
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D'un mouvement moins doux viennent I'une apres lI'une

Murmurer et mourir !

Laisse-moi respirer sur ces levres vermeilles
Ce souffle parfumé !... Qu'ai-je fait ? Tu t'éveilles :
L'azur voilé des cieux
Vient chercher doucement ta timide paupieére;
Mais toi, ton doux regard, en voyant la lumiere,

N'a cherché que mes yeux !

Ah ! que nos longs regards se suivent, se prolongent,
Comme deux purs rayons I'un dans l'autre se plongent,
Et portent tour a tour
Dans le cceur I'un de l'autre une tremblante flamme,
Ce jour intérieur que donne seul a I'ame

Le regard de I'amour !

Jusqu'a ce qu'une larme aux bords de ta paupiére,
De son nuage errant te cachant la lumiére,
Vienne baigner tes yeux,

Comme on voit, au réveil d'une charmante aurore,
Les larmes du matin, qu'elle attire et colore,

L'ombrager dans les cieux.

Parle-moi ! Que ta voix me touche!
Chaque parole sur ta bouche
Est un écho mélodieux !
Quand ta voix meurt dans mon oreille,
Mon ame résonne et s'éveille,

Comme un temple a la voix des dieux !
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Un souffle, un mot, puis un silence,
C'est assez : mon a@me devance
Le sens interrompu des mots,
Et comprend ta voix fugitive,
Comme le gazon de larive

Comprend le murmure des flots.

Un son qui sur ta bouche expire,
Une plainte, un demi-sourire,
Mon cceur entend tout sans effort :
Tel, en passant par une lyre,

Le souffle méme du zéphyre

Devient un ravissant accord !

Pourquoi sous tes cheveux me cacher ton visage ?
Laisse mes doigts jaloux écarter ce nuage :
Rougis-tu d'étre belle, 6 charme de mes yeux ?
L'aurore, ainsi que toi, de ses roses s‘ombrage.
Pudeur ! honte céleste ! instinct mystérieux,
Ce qui brille le plus se voile davantage;
Comme si la beauté, cette divine image,

N'était faite que pour les cieux !

Tes yeux sont deux sources vives
Ou vient se peindre un ciel pur,
Quand les rameaux de leurs rives
Leur découvrent son azur.
Dans ce miroir retracées,

Chacune de tes pensées
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Jette en passant son éclair,
Comme on voit sur I'eau limpide
Flotter I'image rapide

Des cygnes qui fendent I'air !

Ton front, que ton voile ombrage
Et decouvre tour a tour,
Est une nuit sans nuage
Préte a recevoir le jour;
Ta bouche, qui va sourire,
Est I'onde qui se retire
Au souffle errant du zéphyr,
Et, sur ces bords qu'elle quitte,
Laisse au regard qu'elle invite,

Compter les perles d'Ophyr !

Ton cou, penché sur I'épaule,
Tombe sous son doux fardeau,
Comme les branches du saule
Sous le poids d'un passereau;
Ton sein, que I'ceil voit & peine
Soulevant a chaque haleine
Le poids léger de ton cceur,
Est comme deux tourterelles
Qui font palpiter leurs ailes

Dans la main de l'oiseleur.

Tes deux mains sont deux corbeilles
Qui laissent passer le jour;
Tes doigts de roses vermeilles

En couronnent le contour.
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Sur le gazon qui I'embrasse
Ton pied se pose, et la grace,
Comme un divin instrument,

Aux sons egaux d'une lyre
Semble accorder et conduire

Ton plus lIéger mouvement.

Pourquoi de tes regards percer ainsi mon ame ?
Baisse, oh ! baisse tes yeux pleins d'une chaste flamme :
Baisse-les, ou je meurs.

Viens plutdt, leve-toi ! Mets ta main dans la mienne,
Que mon bras arrondi t'entoure et te soutienne

Sur ces tapis de fleurs.

Aux bords d'un lac d'azur il est une colline
Dont le front verdoyant légerement s'incline
Pour contempler les eaux;

Le regard du soleil tout le jour la caresse,
Et I'haleine de I'onde y fait flotter sans cesse

Les ombres des rameaux.

Entourant de ses plis deux chénes qu'elle embrasse
Une vigne sauvage a leurs rameaux s'enlace,
Et, couronnant leurs fronts,
De sa pale verdure éclaircit leur feuillage,
Puis sur des champs coupés de lumiere et d'ombrage

Court en riants festons.
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La, dans les flancs creusés d'un rocher qui surplombe,
S'ouvre une grotte obscure, un nid ou la colombe
Aime a gémir d'amour;

La vigne, le figuier, la voilent, la tapissent,

Et les rayons du ciel, qui lentement s'y glissent,

Y mesurent le jour.

La nuit et la fraicheur de ces ombres discrétes
conservent plus longtemps aux péles violettes
Leurs timides couleurs;

Une source plaintive en habite la voQte,

Et semble sur vos fronts distiller goutte a goutte

Des accords et des pleurs.

Le regard, a travers ce rideau de verdure,
Ne voit rien que le ciel et I'onde qu'il azure;
Et sur le sein des eaux
Les voiles du pécheur, qui, couvrant sa nacelle,
Fendent ce ciel limpide, et battent comme l'aile

Des rapides oiseaux.

L'oreille n'entend rien qu'une vague plaintive
Qui, comme un long baiser, murmure sur sa rive,
Ou la voix des zéphyrs,

Ou les sons cadencés que gémit Philomele,
Ou I'écho du rocher, dont un soupir se méle

A nos propres soupirs.
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Viens, cherchons cette ombre propice
Jusqu'a I'heure ou de ce séjour
Les fleurs fermeront leur calice

Aux regards languissants du jour.
Voila ton ciel, 8 mon étoile !
Souléve, oh ! souléve ce voile,

Eclaire la nuit de ces lieux;
Parle, chante, réve, soupire,
Pourvu que mon regard attire

Un regard errant de tes yeux.

Laisse-moi parsemer de roses
La tendre mousse ou tu t'assieds,
Et prés du lit ou tu reposes
Laisse-moi m'asseoir a tes pieds.
Heureux le gazon que tu foules,
Et le bouton dont tu déroules
Sous tes doigts les fraiches couleurs !
Heureuses ces coupes vermeilles
Que pressent tes levres, pareilles

Aux frelons qui tétent les fleurs !

Si I'onde des lis que tu cueilles
Roule les calices flétris,

Des tiges que ta bouche effeuille
Si le vent m'apporte un débris,
Si ta bouche qui se dénoue
Vient, en ondulant sur ma joue,
De ma levre effleurer le bord;
Si ton souffle léger résonne,

Je sens sur mon front qui frissonne
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Passer les ailes de la mort.

Souviens-toi de I'neure bénie
Ou les dieux, d'une tendre main,
Te répandirent sur ma vie
Comme I'ombre sur le chemin.
Depuis cette heure fortunée,
Ma vie a ta vie enchainée,
Qui s'écoule comme un seul jour,
Est une coupe toujours pleine,
Ou mes lévres a longue haleine

Puisent I'innocence et I'amour.

Ah !'lorsque mon front qui s'incline
Chargé d'une douce langueur,
S'endort bercé sur ta poitrine

Par le mouvement de ton cceur,

Un jour, le temps jaloux, d'une haleine glacee,
Fanera tes couleurs comme une fleur passée
Sur ces lits de gazon;

Et sa main flétrira sur tes charmantes lévres
Ces rapides baisers, hélas ! dont tu me sevres

Dans leur fraiche saison.
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Mais quand tes yeux, voilés d'un nuage de larmes,
De ces jours écoulés qui t'ont ravi tes charmes
Pleureront la rigueur;

Quand dans ton souvenir, dans I'onde du rivage
Tu chercheras en vain ta ravissante image,

Regarde dans mon cceur !

La ta beauté fleurit pour des siécles sans nombre;
La ton doux souvenir veille a jamais a I'ombre
De ma fidélité,

Comme une lampe d'or dont une vierge sainte
Protége avec la main, en traversant I'enceinte,

La tremblante clarté.

Et quand la mort viendra, d'un autre amour suivie,
Eteindre en souriant de notre double vie
L'un et l'autre flambeau,
Qu'elle étende ma couche a coté de la tienne,
Et que ta main fidele embrasse encor la mienne

Dans le lit du tombeau.

Ou plutdt puissions-nous passer sur cette terre,
Comme on voit en automne un couple solitaire
De cygnes amoureux

Partir, en s'embrassant, du nid qui les rassemble,

Et vers les doux climats qu'ils vont chercher ensemble

S'envoler deux a deux.
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XXV
IMPROVISEE
A LA GRANDE CHARTREUSE

Jéhova de la terre a consacreé les cimes;
Elles sont de ses pas le divin marchepied,
C'est la qu'environné de ses foudres sublimes

Il vole, il descend, il s'assied.

Sina, I'Olympe méme, en conservent la trace;
L'Oreb, en tressaillant, s'inclina sous ses pas;
Thor entendit sa voix, Gelboé vit sa face;

Golgotha pleura son trépas.

Dieu que I'Hébron connait, Dieu que Cédar adore,
Ta gloire a ces rochers jadis se dévoila;
Sur le sommet des monts nous te cherchons encore;

Seigneur, réponds-nous ! es-tu la ?

Paisibles habitants de ces saintes retraites,
Comme l'ont entendu les guides d'Israél,
Dans le calme des nuits, des hauteurs ou vous étes

N'entendez-vous donc rien du ciel ?

Ne voyez-vous jamais les divines phalanges
Sur vos ddmes sacrés descendre et se pencher ?
N'entendez-vous jamais des doux concerts des anges

Retentir I'écho du rocher ?
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Quoi ! I'ame en vain regarde, aspire, implore, écoute;
Entre le ciel et nous, est-il un mur d'airain ?
Vos yeux, toujours levés vers la céleste vodQte,

Vos yeux sont-ils levés en vain ?

Pour s'élancer, Seigneur, ou ta voix les appelle,
Les astres de la nuit ont des chars de saphirs,
Pour s'élever a toi, I'aigle au moins a son aile;

Nous n‘avons rien que nos soupirs !

Que la voix de tes saints s'éléve et te désarme,
La priére du juste est I'encens des mortels;
Et nous, pécheurs, passons: nous n‘avons qu'une larme

A répandre sur tes autels.

XXVI
ADIEUX A LA POESIE

Il est une heure de silence
Ou la solitude est sans voix,
Ou tout dort, méme I'Espérance;
Ou nul zéphyr ne se balance

Sous I'ombre immobile des bois;

Il est un age ou de la lyre
L'ame aussi semble s'endormir,
Ou du poétique délire
Le souffle harmonieux expire

Dans le sein qu'il faisait frémir.
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L'oiseau qui charme le bocage,

Hélas ! ne chante pas toujours;

A midi, caché sous I'ombrage,
Il n'enchante de son ramage

Que l'aube et le déclin des jours.

Adieu donc, adieu, voici I'heure,
Lyre aux soupirs mélodieux !
En vain a la main qui t'effleure
Ta fibre encor répond et pleure :

Voici I'neure de nos adieux.

Recois cette larme rebelle
Que mes yeux ne peuvent cacher.
Combien sur ta corde fidele
Mon a@me, helas ! en versa-t-elle,

Que tes soupirs n‘ont pu sécher !

Sur cette terre infortunée,
Ou tous les yeux versent des pleurs,
Toujours de cypres couronnée,
La lyre ne nous fut donnée

Que pour endormir nos douleurs.

Tout ce qui chante ne répéte
Que des regrets ou des désirs,
Du bonheur la corde est muette,

De Philomele et du poéte

Les plus doux chants sont des soupirs :
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Dans I'ombre, aupres d'un mausolée,
O lyre ! tu suivis mes pas,
Et des doux festins exilée
Jamais ta voix ne s'est mélée

Aux chants des heureux d'ici-bas.

Pendue aux saules de la rive,
Libre comme Il'oiseau des bois,
On n'a point vu ma main craintive
T'attacher comme une captive

Aux portes des palais des rois.

Des partis I'haleine glacée
Ne t'inspira pas tour a tour;
Aussi chaste que la pensée,
Nul souffle ne t'a caresseée,

Excepté celui de I'Amour.

En quelque lieu qu'un sort sévere

Fit plier mon front sous ses lois,

Gréce a toi, mon ame étrangére
A trouvé partout sur la terre

Un céleste écho de sa voix.

Aux monts d'ou le jour semble éclore,
Quand je t'emportais avec moi
Pour louer celui que j'adore,

Le premier rayon de l'aurore

Ne se réveillait qu'apres toi.

Au bruit des flots et des cordages,
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Aux feux livides des éclairs,
Tu jetais des accords sauvages,
Et comme l'oiseau des orages

Tu rasais I'écume des mers.

Celle dont le regard m'enchaine
A tes soupirs mélait sa voix,
Et souvent ses tresses d'ébéne
Frissonnaient sous ma molle haleine,

Comme tes cordes sous mes doigts.

Peut-étre a moi, lyre chérie,
Un jour tu pourras revenir,
Quand, de songes divins suivie,
La mort approche, et que la vie

S'éloigne comme un souvenir.

Dans cette seconde jeunesse
Qu'un doux oubli rend aux humains,
Souvent I'homme, dans sa tristesse,
Sur toi se penche et te caresse,

Et tu résonnes sous ses mains.

Ce vent qui sur nos @mes passe
Souffle a l'aurore, ou souffle tard;
Il aime a jouer avec grace
Dans les cheveux qu'un myrte enlace,

Ou dans la barbe du vieillard.
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En vain une neige glacée
D'Homeére ombrageait le menton;
Et le rayon de la pensée
Rendait la lumiére éclipsée

Aux yeux aveugles de Milton :

Autour d'eux voltigeaient encore
L'amour, l'illusion, I'espoir,
Comme l'insecte amant de Flore,
Dont les ailes semblent éclore

Aux tardives lueurs du soir.

Peut-étre ainsi !... mais avant I'age
Ou tu reviens nous visiter,
Flottant de rivage en rivage,
J'aurai péri dans un naufrage,

Loin des cieux que je vais quitter.

Depuis longtemps ma voix plaintive
Sera couverte par les flots,
Et, comme l'algue fugitive,
Sur quelque sable de la rive

La vague aura roulé mes os.

Mais toi, lyre mélodieuse,
Surnageant sur les flots amers,
Des cygnes la troupe envieuse

Suivra ta trace harmonieuse

Sur I'abime roulant des mers.

123



Recueil numérisé et mis en ligne par
Jacques Lemaire pour Poetes.com

124


http://poetes.com

	Nouvelles méditations poétiques
	I - L'esprit de Dieu
	II - Sapho
	III - Bonaparte
	IV - Les étoiles
	V - Le papillon
	VI - Le passé
	VII - Tristesse
	VIII - La solitude
	IX - Ischia
	X - La branche d'amandier
	XI - A EL***
	XII - Élégie
	XIII - Le poète mourant
	XIV - L'Ange
	XV - Consolation
	XVI - Les préludes
	XVII - L'apparition de l'ombre de samuel à Saül
	XVIII - Stances
	XIX - La liberté, ou une nuit à Rome
	XX - Adieux à la mer
	XXI - Le crucifix
	XXII - La sagesse
	XXIII - Apparition
	XXIV - Chant d'amour
	XXV - Improvisée à la grande Chartreuse
	XXVI - Adieux à la poésie


